程大利所著的《雪泥鴻爪(大家逸品系列叢書)》內(nèi)容涵蓋:畫家行旅——帕米爾記靜,人生況味——不應(yīng)該忘的老房子,硯邊談藝——中國畫十論(畫余隨想)三個(gè)部分的內(nèi)容!堆┠帏欁Γù蠹乙萜废盗袇矔肥亲髡叩纳⑽募彤嬚摷。
程大利所著的《雪泥鴻爪(大家逸品系列叢書)》的作者是一位學(xué)者,一位優(yōu)秀的出版工作者,同時(shí)又是當(dāng)代有著重要影響的畫家。本書收錄了作者的生活隨筆,游記散文,也收錄了作者幾十年的繪畫心得,及對中國話的研究和評論。
程大利,1945年生江蘇徐州人 中國美術(shù)出版總社編審 中央文史研究館館員 中國文聯(lián)委員 中國美術(shù)家協(xié)會理事中國國家畫院導(dǎo)師、榮寶齋畫院導(dǎo)師 自1992年起享受國務(wù)院特殊津貼 2005年在中國美術(shù)館舉辦“程大利山水畫展”2007年在江蘇省美術(shù)館舉辦“程大利山水畫展” 分別在美國、德國、馬來西亞等國家舉辦過個(gè)人畫展 出版有《程大利畫集》多種文集有《賓退集》、《師心居隨筆》、《師心居筆譚》等 多次獲得各項(xiàng)美術(shù)獎(jiǎng)及國家圖書獎(jiǎng) 山水畫作品被故宮博物院、中國美術(shù)館等處收藏
自序
畫家行旅 帕米爾記靜
風(fēng)過河西
戈壁灘寫意
祁連山
西藏七日
尼泊爾購物記
1993年秋海因巴赫的夏季藝術(shù)節(jié)
歐洲博物館四記
人生況味 不應(yīng)該忘的老房子
珍愛生命——關(guān)于老照片
北總布胡同32號
求師
硯邊談藝 中國畫十論(畫余隨想)
關(guān)于中國畫藝術(shù)的隨想
自序
畫家行旅 帕米爾記靜
風(fēng)過河西
戈壁灘寫意
祁連山
西藏七日
尼泊爾購物記
1993年秋海因巴赫的夏季藝術(shù)節(jié)
歐洲博物館四記
人生況味 不應(yīng)該忘的老房子
珍愛生命——關(guān)于老照片
北總布胡同32號
求師
硯邊談藝 中國畫十論(畫余隨想)
關(guān)于中國畫藝術(shù)的隨想
談中國畫家的生命狀態(tài)
中國畫的本質(zhì)、特性、境界和欣賞
靜、淡、慢——由“逸”說開去
學(xué)習(xí)黃賓虹,向傳統(tǒng)深處開掘——與馬漢躍先生的對話
當(dāng)以筆墨寫高懷——與吳悅石先生的對話
關(guān)于“中國畫復(fù)興”的思考——與龍瑞先生關(guān)于中國畫的對話
詩作選輯十一首
帕米爾記靜 帕米爾無聲。
離開帕米爾后的第一個(gè)感覺是又進(jìn)入了噪音的世界。從喀什開始,到烏魯木齊,到蘭州,再到家,一路喧囂,到處是“音樂”。于是,我便自然地懷念起帕米爾的寂靜了。
帕米爾被稱作世界屋脊。汽車出喀什西去,一路登高,進(jìn)入幾百公里如夢如幻的世界。說它如夢,是因?yàn)樗鼈儬顟B(tài)奇譎,高藍(lán)的天,潔白的云,如墨的巖石。你想象不到的形體與顏色的組合卻成了事實(shí)。所有的繪畫技法都很蒼白,因?yàn)椤疤斓赜写竺啦谎浴,大美卻有種不可表達(dá)性。說它如幻,是因?yàn)檫@里似有神出沒,有鬼徘徊,因?yàn)樾D(zhuǎn)的形體、涌動的云團(tuán)、跳躍的色澤像在呼吸。汽車爬到慕士塔格峰下的卡拉庫里湖,就有人喊著頭疼了。小心翼翼地下車,平時(shí)愛玩笑的人這時(shí)會不語,愛蹦愛跳的人這時(shí)會收斂許多。環(huán)顧天地,無一絲聲響,時(shí)間在這里凝固,生命在這里放慢節(jié)奏,空間即無限地大,又無限地小。思維一時(shí)失去了參照系數(shù)。
鷹隼無聲無息地盤旋,牦牛無聲無息地吃草,白云忽然間不動了,山和湖都靜止在真空里。這一片天籟和莊子的說法似乎有些距離。按莊周所言,天籟是大自然的樂聲。他具體闡述道:大地長風(fēng)呼嘯,在山間高下盤旋,在大樹枝頭鳴叫,萬種不同孔竅都吼起來,或像急湍的波濤,或像齊發(fā)的萬箭,或像叱咤,或如吸氣,或像喊叫,或像號哭,或像歡笑,或像哀嘆,前面的聲音嗚嗚地唱著,后面的聲音呼呼地和著,風(fēng)過后,所有孔竅仍歸于空寂,只見草莖搖曳。天籟被莊周寫活了,可是沒有風(fēng)呢?沒有風(fēng)就沒有天籟了嗎?慕士塔格峰下的天籟便一絲風(fēng)也沒有。這是一片至極的寂靜,誰能說寂靜不是音樂存在的一種形式呢?且不說休止符就是一種短暫的寂靜。凡是偉大的音樂莫不令人感到無上的寧靜,一個(gè)不能享受寂靜的人恐怕也無法享受音樂。此刻,我便置身帕米爾的寂靜之中。這可是一生中少有的寂靜,竟可以聽到自己的心跳。達(dá)摩面壁,大約就是面對的如此靜寂的空無吧。此時(shí)此境,正好充分地聽到自己。
在喧囂里生活久了,耳朵已經(jīng)十分地遲鈍。每日在泛濫無際的噪音里載沉載浮,差不多有人的地方就有音響,有音響就有聒噪不停的流行歌。 “音樂”空前地普及著,在人類的生存空間里,音樂是最富有侵略性的形式。
不喜歡讀書,你可以把書扔掉,不喜歡繪畫,你掉頭走開就是了。電影和戲劇也不會按住你讓你非看不可。唯獨(dú)音樂,或者“音樂”,它無處不在,甚至在玉門關(guān)的衣服攤上,葡萄溝的騾馬市上都有流行音樂,這聲音加上鼎沸的人聲、工地的喧鬧、汽車的爭鳴組合成的現(xiàn)代噪音,使人們已不能適應(yīng)陽光下的靜了。
然而此刻,我正處在這樣的靜寂里。慕士塔格峰無聲,卡拉庫里湖無聲,整個(gè)兒高原是無聲的高原——無聲真好。
原載《絲路游》1999.1風(fēng)過河西河西走廊,其實(shí)是風(fēng)的走廊,南北兩邊是山,中間正好是個(gè)風(fēng)道,越往西,山越矮,地越荒,風(fēng)便肆無忌憚地炫耀起自己的粗野來了。
汽車駛出玉門鎮(zhèn),往哪個(gè)方向看,都是戈壁灘。祁連山漸漸消失在地平線上,眼前一片蒼蒼茫茫,人的目光便融入這無所顧忌的遼闊里了。
成千上萬的沙包像成千上萬個(gè)墳塋橫陳在面前,很容易聯(lián)想起張騫、霍去病、衛(wèi)青、玄奘以及成千上萬的商人、僧倡、使臣及打了敗仗的將士。每個(gè)沙包都孕育著一顆生命。那生命叫芨芨草,它虬結(jié)的腳趾與每一陣風(fēng)沙糾成死結(jié),被埋葬成根,而它蔥綠的簇新的肢體會不斷伸出墳塋。在大自然中,有生命的東西畢竟比沒有生命的東西頑強(qiáng)。
我們在安西吃午飯。安西是被稱作風(fēng)庫的地方。但這一會兒沒風(fēng)。一個(gè)小攤販忙著收攤子,說風(fēng)要來了。奇怪,好好的怎么來了風(fēng)。看樹梢在微微地抖,那院子里正滾碾子的農(nóng)婦慌忙卸驢,慌忙收拾簸箕笸籮。
它來了。它從天邊來,削著戈壁灘,跨過溝溝坎坎,騰騰落落,攜裹著成噸成噸的土和沙,奏著恐怖的樂曲來了。天晦暗下來,太陽失去了光輝,像個(gè)慘白的面團(tuán)兒。我們躲在鎮(zhèn)子上的小飯館里,靜觀這平生首次見到的奇景:那風(fēng)野得像草寇、像土匪;像鞭子,像隕石;像竇娥的冤魂,呼天嗆地。所有的樹木都朝著一個(gè)方向,為風(fēng)王躬腰下跪。街上誰按了一下汽笛,聲音半響,已被刮得無影無蹤了。
跑進(jìn)飯館里的人,男男女女頭發(fā)上、眉毛上全是土,身上腳上也是土,一個(gè)個(gè)成了灰土貓兒。老板娘和幾個(gè)婦女嘻嘻哈哈哈地罵:“黑小子風(fēng)!”“兒馬風(fēng)!”“叫驢風(fēng)!”……這風(fēng)確是雄性的:雄性的粗暴,雄性的狂野,雄性的蠻橫。大約是女人們先意會到了這一層,一齊哈哈地笑起來。 “笑什么?牙齜得像狗晃子(狗頭骨)!崩习彘_玩笑地罵,十足的雄性玩笑。
飯桌上一厚層沙子,我想那羊雜碎上,牛雜碎上,甚至那飯湯里也少不了沙子。西北朋友告訴我,這種風(fēng)并不多。那我可不能錯(cuò)過機(jī)會,決心到街上去體驗(yàn)一下,這樣想著,便推門沖了出去。
每一步都像逆水行舟。我小時(shí)在黃河故道上也感受過這種風(fēng),但沒這狂烈。一張嘴,滿嘴細(xì)沙,牙咬下去吱喳響,脫下皮夾克把頭包上,只露兩只眼,在安西的大街上,在風(fēng)沙的旋渦里,我活脫脫像個(gè)巫婆,踉踉蹌蹌地走,像被扶著,被攙著,又像被推著,被搡著,耳邊像有陣陣狂濤,滾滾雷聲。
在這樣的風(fēng)中,居然還在有人賣瓜。沒有買主,幾個(gè)賣瓜農(nóng)貼著他們的駱駝和驢,駱駝的毛被風(fēng)吹得全豎起來,瞇縫的眼睛透出幾分迷茫,幾分凄涼!拔宸忠唤铩保叭忠唤铩,幾個(gè)瓜農(nóng)對我叫。我深愛這些大西瓜、大白蘭瓜的香甜醇美,在大西北的朋友面前,我好多次留下了饞嘴而貪婪的形象。但是,當(dāng)我看夠了戈壁灘的蒼涼,當(dāng)明白潮濕的氣息是從海市蜃樓里飄來,當(dāng)一片小小的綠洲出現(xiàn),當(dāng)賣瓜人干裂的雙唇在翕動,當(dāng)馱瓜的駱駝透出凄迷的眼神,我感到自己貪婪的殘忍,我的同情也太蒼白。他們多么希望我能買完,否則這幅凄楚的油畫何必陳列在風(fēng)沙之中?我建議大西北的朋友多辦些瓜果加工廠,不要候在風(fēng)中等買主了。
大約40分鐘,安西從風(fēng)的喧鬧中靜下來了。那幫黑小子們、兒馬們和叫驢們,裹進(jìn)一股黑黃的沙塵里遠(yuǎn)去了,無聲無息了。
原載1991.11《揚(yáng)子晚報(bào)》P12-16