毛澤東的進(jìn)藏決策：從西北到西南
　　師哲回憶：中國(guó)出兵朝鮮內(nèi)幕
　　中南海決策：炮擊金門
　　共和國(guó)拒絕腐敗——“三反”“五反”決策內(nèi)幕
　　原子彈往事——中國(guó)制造原子彈決策內(nèi)幕
　　劉華清回憶：中國(guó)的核潛艇與“航母”
　　前外交部長(zhǎng)唐家璇回憶：中俄黑瞎子島問(wèn)題談判
　　兩總理支持“審計(jì)風(fēng)暴”

★暢銷中國(guó)20年、讀者突破100萬(wàn)的時(shí)政文史類文摘；　　★《作家文摘20周年珍藏本》——精選創(chuàng)刊22年最有影響力的文章，聚焦高層人物，透視焦點(diǎn)事件，還原歷史真相；

　　《作家文摘》創(chuàng)刊于1995年元旦，是一份由中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管的文史與時(shí)政并重的綜合性文化類報(bào)紙。本報(bào)以“博采、精選、求真、深度”為辦報(bào)原則，具有豐富的可讀性�！蹲骷椅恼�》連續(xù)多年被評(píng)為中國(guó)郵政暢銷報(bào)刊。

軍事決策
粟裕將軍向毛澤東進(jìn)言
毛澤東的進(jìn)藏決策：從西北到西南
師哲回憶：中國(guó)出兵朝鮮內(nèi)幕
兩份內(nèi)容截然相反的電報(bào)——中國(guó)出兵朝鮮檔案解密
打金門，還是打大陳？一波三折的作戰(zhàn)方案
援越抗法決策秘錄
中南海決策：炮擊金門
中國(guó)政府援越抗美行動(dòng)詳情
國(guó)家建設(shè)
“人民公社”的誕生
兩農(nóng)民進(jìn)諫毛澤東——毛澤東解散農(nóng)村食堂始末
“三年困難時(shí)期”糧食進(jìn)口實(shí)情
三線建設(shè)決策內(nèi)幕
“文革”前中共中央的“一線、二線”制度

軍事決策
粟裕將軍向毛澤東進(jìn)言
毛澤東的進(jìn)藏決策：從西北到西南
師哲回憶：中國(guó)出兵朝鮮內(nèi)幕
兩份內(nèi)容截然相反的電報(bào)——中國(guó)出兵朝鮮檔案解密
打金門，還是打大陳？一波三折的作戰(zhàn)方案
援越抗法決策秘錄
中南海決策：炮擊金門
中國(guó)政府援越抗美行動(dòng)詳情
國(guó)家建設(shè)
“人民公社”的誕生
兩農(nóng)民進(jìn)諫毛澤東——毛澤東解散農(nóng)村食堂始末
“三年困難時(shí)期”糧食進(jìn)口實(shí)情
三線建設(shè)決策內(nèi)幕
“文革”前中共中央的“一線、二線”制度
三代領(lǐng)導(dǎo)人與“三峽工程”決策
毛澤東與南水北調(diào)
外交風(fēng)云
乒乓外交前的一次爭(zhēng)論
在中美建交談判的關(guān)鍵時(shí)刻——鄧小平一錘定音
關(guān)于澳門回歸問(wèn)題：中葡談判的臺(tái)前幕后
前外交部長(zhǎng)唐家璇回憶：中俄黑瞎子島問(wèn)題談判
科技決策
原子彈往事——中國(guó)制造原子彈決策內(nèi)幕
中國(guó)核工業(yè)發(fā)展的歷史鏡頭——絕密會(huì)議：中國(guó)核戰(zhàn)略決策過(guò)程
我國(guó)第一顆人造衛(wèi)星是怎樣上天的？
聶榮臻與中國(guó)核潛艇的誕生
“640工程”開(kāi)啟中國(guó)反導(dǎo)事業(yè)
劉華清回憶：中國(guó)的核潛艇與航母
“星球大戰(zhàn)”與“863計(jì)劃”
秘而不宣的“921”工程
冤案平反
為《海瑞罷官》平反的前前后后
“文革”后期落實(shí)干部政策回顧
新華社為天安門事件平反電訊稿發(fā)出經(jīng)過(guò)
歷史揭秘
楊尚昆回憶遵義會(huì)議
延安文藝座談會(huì)上的激烈爭(zhēng)論
共和國(guó)拒絕腐敗——“三反”“五反”決策內(nèi)幕
彭德懷自述：廬山會(huì)議前后
“九一三”前夜的秘密召見(jiàn)
毛澤東對(duì)調(diào)八大司令員內(nèi)幕
我在參與逮捕“四人幫”前后的經(jīng)歷
聽(tīng)華國(guó)鋒談粉碎“四人幫”
改革開(kāi)放
華國(guó)鋒與“真理標(biāo)準(zhǔn)”討論
改變歷史的36天
十字路口的抉擇：改變國(guó)運(yùn)的兩次會(huì)議
包產(chǎn)到戶的禁區(qū)是如何沖破的——曾經(jīng)發(fā)生在中央高層的一場(chǎng)大爭(zhēng)論
目擊偉大轉(zhuǎn)折的序幕
最高決策：特區(qū)創(chuàng)辦始末
1992年鄧小平南方之行與蘇東劇變
對(duì)外開(kāi)放決策前的醞釀?dòng)懻?br />萬(wàn)里與農(nóng)村改革
1978：鄧小平改革元年
兩總理支持“審計(jì)風(fēng)暴”

　　毛澤東對(duì)調(diào)八大司令員內(nèi)幕
　　李林毅軍夏若天
　　1973年12月，中國(guó)歷史上發(fā)生了一次不尋常的事件。中共十大召開(kāi)4個(gè)月后，中共中央軍委發(fā)布命令：北京與沈陽(yáng)、南京與廣州、濟(jì)南與武漢、福州與蘭州八大軍區(qū)司令員相互對(duì)調(diào)。這件事情不但在國(guó)內(nèi)產(chǎn)生巨大影響，在國(guó)際上也引發(fā)了各種猜測(cè)。
　　“決不允許槍指揮黨”
　　毛澤東為什么一定要對(duì)十一大軍區(qū)中的八大軍區(qū)司令員進(jìn)行對(duì)調(diào)呢？從我黨與軍隊(duì)的具體關(guān)系變化來(lái)看，我黨總體模式與思路是黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)，但實(shí)際過(guò)程卻有些復(fù)雜。毛澤東曾說(shuō)：“我們的原則是黨指揮槍，而決不容許槍指揮黨。但是有了槍確實(shí)又可以造黨，八路軍在華北就造了一個(gè)大黨。還可以造干部，造學(xué)校，造文化，造民眾運(yùn)動(dòng)。延安的一切就是槍桿子造出來(lái)的。槍桿子里出一切東西。”
　　基于歷史經(jīng)驗(yàn)，新中國(guó)成立以后，毛澤東始終對(duì)軍隊(duì)抓得很緊，特別關(guān)注直接領(lǐng)導(dǎo)者的動(dòng)向。他一直兼著中央軍委主席，要求軍隊(duì)重大問(wèn)題都要向他報(bào)告，甚至營(yíng)、連的調(diào)動(dòng)也要經(jīng)過(guò)他批準(zhǔn)。
　　“文革”前夕，毛澤東與汪東興談話時(shí)說(shuō)：“我們軍隊(duì)里也不那么純，軍隊(duì)里也有派嘛！……不知你們信不信？你們不信我信。我們軍隊(duì)幾十年經(jīng)常有人鬧亂子。”可見(jiàn)，毛澤東對(duì)軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)和內(nèi)部狀況的關(guān)注，是促成1973年八大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)的歷史和心理因素。
　　當(dāng)然，直接導(dǎo)致這次對(duì)調(diào)的，還是之前的“九一三事件”（1971年）。此后，毛澤東開(kāi)始重新審視“文革”，決意重新啟用被打倒和受排斥的老干部，并親自著手掌握軍隊(duì)情況。在這種背景下，“八大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)”，開(kāi)始在毛澤東頭腦中逐步醞釀。
　　1973年3月10日，鄧小平恢復(fù)了黨的組織生活和國(guó)務(wù)院副總理職務(wù)，同年8月在黨的十大上當(dāng)選為中央委員。
　　在一次聽(tīng)取工作匯報(bào)中，毛澤東講到各大軍區(qū)司令員久未調(diào)動(dòng)的問(wèn)題，問(wèn)鄧小平怎么辦？鄧小平稍作沉思，隨后把面前的茶杯和毛澤東的茶杯對(duì)換了一下。毛澤東會(huì)心一笑，說(shuō)道：“英雄所見(jiàn)略同�！�
　　“一個(gè)人在一個(gè)地方搞久了會(huì)油”
　　1973年12月，中央召開(kāi)政治局會(huì)議。會(huì)議一開(kāi)始，毛澤東就批評(píng)政治局和軍委。他說(shuō)：“政治局要議政。軍委要議軍，不僅要議軍，還要議政�！庇终f(shuō)：“政治局不議政，軍委不議軍，以后改了吧。你們不改，我就開(kāi)會(huì)，到這里來(lái)。我毫無(wú)辦法，無(wú)非是開(kāi)政治局會(huì)，跟你們吹一吹，當(dāng)面講�！�
　　會(huì)場(chǎng)里鴉雀無(wú)聲，氣氛有些緊張。毛澤東緩和了一下語(yǔ)氣：“我考慮了很久，大軍區(qū)司令員還是調(diào)一調(diào)好�！彼�面朝葉劍英：“你是贊成的，我贊成你的意見(jiàn)。我代表你說(shuō)話。我先找了總理、王洪文兩位同志，他們也贊成�！�
　　毛澤東建議在座的政治局委員們唱《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》。唱完歌，他接著談：“一個(gè)人在一個(gè)地方搞久了，不行呢。搞久了油了呢！”這是講各大軍區(qū)司令員。他說(shuō)他已經(jīng)考慮了好久，認(rèn)為一個(gè)人在一個(gè)地方坐鎮(zhèn)，一待就是20年，會(huì)出現(xiàn)消極因素。
　　隨后，毛澤東宣布重要決定。他指著復(fù)出不久的鄧小平說(shuō)：“我們現(xiàn)在請(qǐng)了一個(gè)參謀長(zhǎng)。他呢，有些人怕他，但他辦事比較果斷。”毛澤東又對(duì)鄧小平說(shuō)：“你呢，人家有點(diǎn)怕你，我送你兩句話，柔中有剛，綿里藏針，外面和氣一點(diǎn)，內(nèi)部是鋼鐵公司。過(guò)去的缺點(diǎn)，慢慢改一改吧。”
　　從“東平湖”聊到《紅樓夢(mèng)》
　　根據(jù)政治局會(huì)議的決定，中央12月20日召開(kāi)了八大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)會(huì)議。會(huì)議是在毛澤東的書房召開(kāi)的。據(jù)參會(huì)的田維新將軍后來(lái)回憶，當(dāng)時(shí)毛澤東坐在書房的中央，左手坐著朱德總司令，右手坐著剛參加軍委工作的鄧小平。周恩來(lái)、江青等幾位政治局委員依次站立在毛澤東的右后側(cè)。王海容站在毛澤東的左后側(cè)，她是給毛澤東當(dāng)“翻譯”的：把方言譯成普通話。
　　李德生回憶，毛澤東交代葉劍英副主席把各大軍區(qū)司令員、政治委員都找來(lái)。46位高級(jí)將領(lǐng)受到了接見(jiàn)。將要被調(diào)動(dòng)的八大軍區(qū)司令員，坐在面對(duì)毛澤東的前排。
　　接見(jiàn)開(kāi)始后，毛澤東拍拍朱老總的肩膀：“這是好司令啊，是我們的紅司令，不是黑司令�！泵珴蓶|簡(jiǎn)單地講了幾句之后，便與站立在一側(cè)的肖勁光、陳士榘、田維新和馬寧4位高級(jí)將領(lǐng)握手談話。
　　毛澤東與解放軍政治部副主任田維新少將握手時(shí)問(wèn)：“田維新同志，你是哪兒人？”“山東東阿人。”田維新答�！安苤猜裨谑裁吹胤桨�？”毛澤東又問(wèn)。“魚(yú)山�！碧锞S新回答。
　　毛澤東又問(wèn)：“左邊有個(gè)湖，是什么湖？”田維新想了一下說(shuō)：“嗯，要說(shuō)湖，那離魚(yú)山還遠(yuǎn)，是東平湖。”“噢，那就對(duì)了！”毛澤東突然話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)：“總政治部就交你負(fù)責(zé)了！”
　　田維新毫無(wú)準(zhǔn)備，但很快作出了反應(yīng)：“德生同志（此前任總政治部主任的李德生）走了，總政就我一個(gè)副主任了。讓我繼續(xù)留在總政工作是需要的，請(qǐng)主席委派主任。”
　　“不，就是你負(fù)責(zé)了！”毛澤東以十分明確的語(yǔ)氣說(shuō)。田維新說(shuō)：“我資歷、經(jīng)驗(yàn)都不夠，還請(qǐng)主席派個(gè)主任吧！”毛澤東不再作答，開(kāi)始與空軍司令員馬寧握手談話。
　　之后，毛澤東再次開(kāi)始向全體人員講話。講著講著，他向坐在前排的許世友問(wèn)道：“我要你讀《紅樓夢(mèng)》，你讀了沒(méi)有？”“讀了。”許世友回答得很干脆�！白x了幾遍？”“一遍�！薄耙槐椴粔�，要讀三遍�！泵珴蓶|隨口背了《紅樓夢(mèng)》第一回中的一大段。
　　背過(guò)《紅樓夢(mèng)》，毛澤東還要許世友學(xué)劉邦手下的名將周勃。
　　12月22日，毛澤東正式宣布對(duì)調(diào)命令，各大軍區(qū)司令員、軍兵種主要領(lǐng)導(dǎo)再次集中。毛澤東想給王洪文一次機(jī)會(huì)，讓他在將帥面前樹(shù)立點(diǎn)威信，委托王洪文點(diǎn)名。王洪文不知深淺，就大大咧咧地點(diǎn)起名來(lái)。
　　“許世友！”沒(méi)有人答應(yīng)。只見(jiàn)許世友臉色鐵青，眼望天花板，不理會(huì)他。王洪文在上海時(shí)，和許世友比較熟，也在一起喝過(guò)酒，沒(méi)有想到許世友一點(diǎn)面子也不給他。于是他又壯著膽，點(diǎn)了一次：“許世友！”忽聽(tīng)咚的一聲，許世友把茶杯往茶幾上一磕，發(fā)出巨響。
　　這時(shí)，王洪文才醒悟過(guò)來(lái)，他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)求助似的望著偉大領(lǐng)袖。毛澤東鐵青著臉，有些惱火，但卻一言不發(fā)。
　　機(jī)敏的周恩來(lái)立刻拿過(guò)名冊(cè)，看也不看，先從其他司令員點(diǎn)起。點(diǎn)完名，周恩來(lái)宣布了八大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)的具體細(xì)節(jié)：
　　北京軍區(qū)司令員李德生與沈陽(yáng)軍區(qū)司令員陳錫聯(lián)對(duì)調(diào)；濟(jì)南軍區(qū)司令員楊得志與武漢軍區(qū)司令員曾思玉對(duì)調(diào)；南京軍區(qū)司令員許世友與廣州軍區(qū)司令員丁盛對(duì)調(diào)；福州軍區(qū)司令員韓先楚與蘭州軍區(qū)司令員皮定均對(duì)調(diào)。
　　建軍史上的重大高層變動(dòng)
　　當(dāng)時(shí)全國(guó)有十一大軍區(qū)，除了上述八大軍區(qū)外，還有新疆軍區(qū)、成都軍區(qū)、昆明軍區(qū)的三位司令員沒(méi)有被調(diào)動(dòng)。
　　會(huì)議結(jié)束后，按照毛澤東的要求，命令下達(dá)10天內(nèi)，各軍區(qū)司令員都到達(dá)了新的工作崗位，每人按規(guī)定僅帶了10人以內(nèi)的工作人員。對(duì)調(diào)工作干凈利落地完成了。
　　這次重大軍界人事調(diào)動(dòng)，引起了國(guó)內(nèi)外的廣泛關(guān)注。美國(guó)著名的中國(guó)問(wèn)題研究學(xué)者羅茲曼指出：“這是有意識(shí)地顯示文官控制著國(guó)家政權(quán)。這樣，許多司令員便離開(kāi)了他們工作了20多年并建立了關(guān)系網(wǎng)的地區(qū)。這一命令是中國(guó)地方軍事主義走向衰落的主要跡象。這次調(diào)動(dòng)的規(guī)模之大表明，涉及到的每一個(gè)人都意識(shí)到，傳統(tǒng)的勢(shì)力已經(jīng)被打破�！�
　　鄧小平事后談起這次對(duì)調(diào)的必要性時(shí)指出：“這是因?yàn)槊珴蓶|很懂得領(lǐng)導(dǎo)軍隊(duì)的藝術(shù)，就是不允許任何軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部有個(gè)團(tuán)團(tuán)，有個(gè)勢(shì)力范圍�！�
　　這次對(duì)調(diào)是我軍建軍史上的一次重要事件。
　　相關(guān)鏈接：
　　大軍區(qū)的誕生
　　軍區(qū)，即戰(zhàn)時(shí)的戰(zhàn)區(qū)。我國(guó)的軍區(qū)實(shí)際上是一種包括不同層次的中國(guó)人民解放軍軍隊(duì)指揮體系，軍區(qū)之下有省軍區(qū)（北京稱衛(wèi)戍區(qū)，天津、上海、重慶三地稱警備區(qū)）、軍分區(qū)（有的設(shè)師級(jí)要塞區(qū)或警備區(qū)）。為了便于區(qū)分，習(xí)慣上把省軍區(qū)之上的軍區(qū)稱為“大軍區(qū)”。
　　大軍區(qū)是中國(guó)人民解放軍組織體制的一個(gè)重要組成部分，是根據(jù)國(guó)家的行政區(qū)域、地理位置和戰(zhàn)略戰(zhàn)役方向、作戰(zhàn)任務(wù)等設(shè)置的軍隊(duì)一級(jí)組織，是戰(zhàn)略區(qū)域內(nèi)的最高軍事領(lǐng)導(dǎo)指揮機(jī)關(guān)。
　　我國(guó)大軍區(qū)體制的起源可追溯到革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。1932年起，紅軍正式建立軍區(qū)�？箲�(zhàn)時(shí)期，八路軍和新四軍的管轄范圍分別成立軍區(qū)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，人民解放軍最后形成了第一、第二、第三、第四野戰(zhàn)軍和華北野戰(zhàn)軍五大主力部隊(duì)，后來(lái)建立起中原軍區(qū)、華東軍區(qū)（1947年1月成立）、東北軍區(qū)（1948年1月成立）、華北地區(qū)（1948年5月成立）、西北軍區(qū)（1949年2月成立）和中南軍區(qū)（1949年12月26日成立）六大軍區(qū)。這六大軍區(qū)已經(jīng)非常接近新中國(guó)成立初期的大軍區(qū)設(shè)置。
　　新中國(guó)成立初期，我軍借鑒蘇聯(lián)軍隊(duì)體制，根據(jù)當(dāng)時(shí)中共中央分局的設(shè)置和國(guó)家行政區(qū)劃，與中央局相應(yīng)的設(shè)6個(gè)一級(jí)軍區(qū)（即大軍區(qū)）；與中央分局相應(yīng)設(shè)18個(gè)二級(jí)軍區(qū)（1953年增加到19個(gè)，1954年改為5個(gè)）；在省級(jí)行政區(qū)設(shè)三級(jí)軍區(qū)（即省軍區(qū)）；在地（專）區(qū)設(shè)軍分區(qū)。當(dāng)時(shí)的大軍區(qū)保留了原六大軍區(qū)中除中原軍區(qū)之外的5個(gè)，并于1950年2月22日新成立了西南軍區(qū)。
　　這六大軍區(qū)與當(dāng)時(shí)的六大中央局和六大軍政委員會(huì)在機(jī)構(gòu)與領(lǐng)導(dǎo)人員方面基本上是重合的，具有黨政軍合一的特征，是一種從戰(zhàn)時(shí)到平時(shí)的過(guò)渡體制。隨著國(guó)家基本轉(zhuǎn)入和平建設(shè)時(shí)期，軍隊(duì)和地方政府機(jī)構(gòu)分別設(shè)置。
　　1955年2月初，中共中央和中央軍委將原來(lái)的西北、西南、華東、中南、東北、華北6個(gè)大軍區(qū)，擴(kuò)編為沈陽(yáng)、北京、濟(jì)南、南京、廣州、昆明、武漢、成都、蘭州、新疆、西藏、內(nèi)蒙古12個(gè)大軍區(qū)。1955年7月，正式?jīng)Q定將原來(lái)的四級(jí)軍區(qū)體制調(diào)整為軍區(qū)、省軍區(qū)、軍分區(qū)三級(jí)軍區(qū)體制，并延續(xù)至今。
　　出于對(duì)臺(tái)斗爭(zhēng)的需要，1956年4月22日，南京軍區(qū)下轄的福建、江西兩個(gè)省軍區(qū)被劃出，組成福州軍區(qū)，直屬國(guó)防部領(lǐng)導(dǎo)。十三大軍區(qū)是新中國(guó)成立后我軍大軍區(qū)最多的時(shí)期。
　　“文革”開(kāi)始后，中央軍委又對(duì)大軍區(qū)進(jìn)行了兩次微調(diào)。1967年5月，內(nèi)蒙古軍區(qū)由大軍區(qū)改為省軍區(qū)，劃歸北京軍區(qū)建制；1969年1月，西藏軍區(qū)由大軍區(qū)改為省軍區(qū)，劃歸成都軍區(qū)建制。
　　就這樣，在此后較長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我軍保有沈陽(yáng)、北京、濟(jì)南、南京、廣州、武漢、昆明、蘭州、成都、福州、烏魯木齊11個(gè)大軍區(qū)。
　�。ā蹲骷椅恼�》2009年總第1258期，摘自《環(huán)球人物》2009年8月上）