第一次去西安
　　我父母在西安團(tuán)聚后，我去過西安兩次，都是去過暑假。我還記得在一九七八年我第一次去西安的情形。
　　放假以后，外婆買了火?票，把我送到菜園壩火車站，找了個列車員熟人把我送上火車—以他們的社會關(guān)系，最多也只能夠上列車員了。說是讓列車員關(guān)照我，但人家忙著呢，哪顧得上我。那個列車員阿姨就只是把我弄到列車員休息室，讓我在里頭坐著。我也聽話，挎著一個小包就傻乎乎地坐著，看見她開始掃地了，我還過去幫忙。列車員阿姨連忙說：“別動別動，好好坐著，別亂跑！”我就又乖乖地坐下了。
　　那時從重慶到西安要坐兩天火車，出門前外婆一再叮囑：“中途在哪兒停站都別下，等所有人都下的時候你再下，那是終點站。記住，等一車的人都走的時候你再跟著走�！�?懵懵懂懂地點頭說好。
　　其實那會兒我已經(jīng)明白了，尤其是一路聽見廣播里報站，等到聽見“西安站到了”，我也就毫不遲疑地跟著下車了。但是西安站那么大，對于一個八歲的小孩兒來說，那個世界瞬間變得不知道有多大，有那么多火車來來往往，有那么多人進(jìn)進(jìn)出出。我就記著外婆叮囑的—跟著大人走。于是，我就跟著我們那一列車上的我認(rèn)得的人走。出去以后是哪兒，我不知道，但我知道，爸媽和哥哥會來接我。
　　當(dāng)時也就到大人屁股那么高的我，在黑咕隆咚的夜里，也不知道害怕，誰也不認(rèn)識，就那么懵懵懂懂地出站了，來到一個陌生的世界?。出站沒走多遠(yuǎn)就聽到了我哥叫我的聲音。
　　暑假過完，我又按照之前來的程序，坐上回重慶的火車。想想現(xiàn)在的父母，之所以不敢讓孩子這樣出門，恐怕也是因為現(xiàn)在的社會治安沒有當(dāng)時那么好了。
　　西安是著名的旅游城市，大雁塔、華清池、兵馬俑這些著名景點我都去過，但沒什么印象了，只對一頓飯印象特別深。
我第一次去西安，一家人難得聚在一起，父母特別高興，帶我們下館子。那是一個國營大館子，叫“五一飯莊”，當(dāng)時是西安最高級的大飯店之一。下館子對當(dāng)時的我來說是非常新鮮和高級的體驗，因為在重慶，節(jié)儉的外婆認(rèn)為?館子是有錢人和不會過日子的人干的事兒。她什么都是買回家自己弄，把家里的伙食操辦得很好，所以我在重慶就沒有下過館子。
　　那天在五一飯莊我和我哥一人點了一碗面，是有澆頭的那種，還有兩屜小籠包。那是我第一次吃小籠包，一口下去我就震驚了，完全沒想到世界上還有那么好吃的東西�；刂貞c之后，我對小籠包子的幸福回憶持續(xù)了將近一年。童年的我心里暗暗地想，我要是當(dāng)了皇上，天天讓御膳房做小籠包子給我吃！直到今天，熟悉我的朋友、同事都知道小籠包子仍然是我最愛的食物之一。
不是親人勝似親人
　　我在重慶的親戚都是最普通的勞動人民，文化程度都?高，但都同樣憨厚善良、熱情好客。他們中我印象最深的是姨婆一家，我童年歡樂的記憶有很多都出自她家。長大以后我才知道，這個姨婆不是外婆的親妹妹，她們是在抗戰(zhàn)期間逃難的路上認(rèn)識并結(jié)為姐妹的，但她們一輩子比親姐妹都親。我們兩家的關(guān)系甚至比有血緣關(guān)系的還好。
那是特別可愛而且有意思的一家人—他們家也是“母系氏族”。姨婆在印刷廠工作，是個整天樂呵呵的胖老太太，在我童年的記憶中，她嘴里永遠(yuǎn)都有說不完的俏皮話，她?語言似乎與生俱來地帶有勞動人民草根式的幽默。她的那些話如果寫出來一點兒也不好笑，但通過她的嘴，用她特有的方言和腔調(diào)說出來，就特別好笑，特別有感染力。我外公外婆的話不多，更缺乏幽默感，相比之下我姨婆是個話癆。逢年過節(jié)去他們家，從一進(jìn)門開始，她就說個不停，一屋子人都被她感染了，笑個不停。
　　我叫姨婆的兒子“舅舅”，他和我媽一塊兒長大的，一輩子都在供電局抄電表。打我記事兒開始就沒聽這個舅舅講過幾句話，偏偏我舅媽也是個話癆，也沒什么文化，跟姨婆還特別能講到一塊兒去。她們是我這輩子見過的關(guān)系最好的婆媳。?舅、舅媽生了一兒一女，分別是我表哥、表妹。表哥話也不多，表妹又是挺能說的人—說他們家是母系氏族真一點兒不夸張，他們家的話都讓女人說了。
　　后來我回重慶也常到舅舅家吃飯。他愛喝酒，也能喝，他喝的酒很便宜，經(jīng)常是幾塊錢一桶的散裝高粱酒。我和舅舅喝酒的時候，就聽舅媽、表妹一直不停地說，問這問那，他們家、我們家的事兒輪流說。舅舅在邊上默默地坐著，隔個兩分鐘就端起杯子沖我說“喝一個”，一斤酒喝到底兒了，他從頭到尾基本上只有這么一句話。
　　不是親人勝似親人的，還有我媽在重慶臺最要好的同事黃阿姨。她是電臺的資料員，前幾年她去世了。我記得當(dāng)時我媽接到黃阿姨女兒報喪的電話時，我正好在吃飯，看到我媽拿著電話聽了沒有兩分鐘突然放聲大哭。
　　我小時候逢年過節(jié)有一半時間在姨婆家，另一半就在這個黃阿姨家。我從幼兒園放學(xué)回家只要媽媽不在，去的就是黃阿姨家。前面說到的，我媽和同事整夜聊天，基本上都是在黃阿姨家。黃阿姨家也有一兒一女，兒子叫小勇，女兒叫小輝（多么樸素的名字），我們也是從小一塊兒長大。后來我媽去西安了，我在重慶，只要放暑假，黃阿姨都到外婆那里把我接到她家住一陣子，每年如?。
　　黃阿姨話?太多，也做得一手好菜，非常賢惠，在我心目中她就是我姨媽。她老公姓陳，長相酷似朱時茂，也不怎么說話，我一直叫他陳叔叔。陳叔叔是原重慶紅巖電視機(jī)廠的總工程師，我人生中第一次看電視，就是在他們家�！拔母铩逼陂g上上下下都在搞運動，陳叔叔卻在家里攢零件，省吃儉用，自己組裝了一臺電視機(jī)，九英寸的。在當(dāng)時電視機(jī)是高科技的玩意兒，放電視的時候一個院子里的鄰居都聚在一起看，家里坐不下那么多人，就把電視機(jī)拿到院子里放，電線得拖得老長。黃阿姨家的院子里還有一棵黃桷樹，大人們在院子里站著坐著看電視，我?這些小孩兒就爬到樹上看電視。那個時候電視節(jié)目一天就播兩個小時，就跟看電影一樣。
　　現(xiàn)在我回重慶去，就看望兩家人，一個是舅舅，一個就是黃阿姨的兒女。在我看來，黃阿姨家姐弟兩個，就跟我的兄弟姐妹一樣，是一家人。他們帶給了我童年最為快樂和幸福的回憶。