第1章宇宙誕生時(shí)的情景
　　詩(shī)人只想把他的頭腦放入天空抒發(fā)情懷。邏輯學(xué)家卻想把天空放入他的頭腦探尋秘密。結(jié)果分裂的是他的頭腦。
　　——GK切斯特（GKChesterson）
　　當(dāng)我是一個(gè)孩子的時(shí)候，我內(nèi)心的信仰有沖突。我的雙親是在佛教的傳統(tǒng)下長(zhǎng)大的。但我每周去主日學(xué)校上課，我喜歡這里講的有關(guān)鯨魚、方舟、鹽柱、肋骨和蘋果的圣經(jīng)故事。這些古老的寓言讓我著迷，這些內(nèi)容是我最喜歡主日學(xué)校的地方。對(duì)我來(lái)說(shuō)，有關(guān)大洪水、燃燒的叢林和逝去的流水，比起佛教的圣歌和沉思冥想更讓我激動(dòng)不已。事實(shí)上，這些古代的有關(guān)英雄事跡和悲劇的傳說(shuō)給我上了一堂生動(dòng)的道德和倫理課，這些教育伴隨了我的一生。
　　在主日學(xué)校里，有一天我們學(xué)習(xí)“創(chuàng)始”。讀到上帝在天上雷鳴般地說(shuō)：“讓世界充滿光明！”這些話語(yǔ)聽起來(lái)比有關(guān)“涅槃”的沉思冥想更為生動(dòng)。出于好奇，我問(wèn)我的主日學(xué)校老師：“上帝有母親嗎？”平時(shí)她回答問(wèn)題總是很果斷，每次都給我深刻的道德教育。然而，這一次她被問(wèn)住了，她遲疑地說(shuō)上帝大概沒有母親吧。我問(wèn)她：“那么上帝是從哪來(lái)的呢？”她咕噥著說(shuō)，關(guān)于這個(gè)問(wèn)題她要問(wèn)問(wèn)牧師。
　　我當(dāng)時(shí)沒有認(rèn)識(shí)到我意外地觸及到一個(gè)重大的神學(xué)問(wèn)題。我迷惑了，因?yàn)樵诜鸾讨懈�本沒有上帝，只有無(wú)始無(wú)終的永恒的宇宙。后來(lái)，當(dāng)我研究有關(guān)世界的神話時(shí)，我知道了在宗教上有兩種類型的宇宙論：一種理論是上帝在一瞬間創(chuàng)造了宇宙，另一種理論是宇宙過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)都永遠(yuǎn)如此。
　　我想，兩種理論不可能都是對(duì)的。
　　后來(lái)，我開始發(fā)現(xiàn)這些共同的主題貫穿在很多其他的文化中。例如，在中國(guó)的神學(xué)中，開始時(shí)有一個(gè)宇宙蛋。幼兒上帝盤古幾乎是永久地居住在這個(gè)漂浮在無(wú)形的混沌海上的蛋中。當(dāng)他最終孵化出世后，他長(zhǎng)得無(wú)比地大，每天長(zhǎng)10英尺多（3米多），蛋殼的上半部分變成了天，下半部分變成了地。一萬(wàn)八千年后，他死了，誕生了我們的世界，他的血變成了河，他的眼變成了太陽(yáng)和月亮，他的聲音變成了雷。
　　盤古神話以各種方式反映了一個(gè)在其他宗教和古代神學(xué)中所建立的主題，即宇宙是從無(wú)到有創(chuàng)造的。在希臘神學(xué)中，宇宙起源于混沌狀態(tài)。事實(shí)上，混沌一詞來(lái)源于希臘意思為“深淵”這個(gè)詞。這個(gè)毫無(wú)特色的空洞通常被描繪為一個(gè)海洋，在巴比倫和日本的神學(xué)中就是這樣描繪的。這個(gè)主題也出現(xiàn)在古埃及神學(xué)中，太陽(yáng)神Ra（拉。被畫成鷹頭而戴太陽(yáng)之冠的古埃及人的主神�！�—譯者注）是從漂浮的蛋中出現(xiàn)的。在玻利尼西亞神學(xué)中，宇宙蛋被一個(gè)椰子殼代替�，斞湃讼嘈诺墓适掠钟幸恍┳兓�，宇宙誕生，但五千年后最終死亡，然后又一次一次復(fù)興，誕生和毀滅無(wú)休止地循環(huán)。
　　這些從無(wú)到有的神話是與佛教的宇宙論及某種形式的印度教截然不同的。在這些神學(xué)中，宇宙是永恒的，無(wú)始無(wú)終的。存在的級(jí)別有很多，最高的是“涅槃”，它是永恒的，只有通過(guò)沉思冥想才能達(dá)到。在印度佛教的教義中寫道：“如果上帝創(chuàng)造了世界，在創(chuàng)造世界之前他在哪里呢？……要知道世界不是創(chuàng)造的，就像時(shí)間那樣沒有開始和終結(jié)�！�
　　這些神學(xué)明顯地互相矛盾，不能明確地說(shuō)出誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。它們是相互排斥的：宇宙或者有開始，或者沒有，顯然沒有折中的余地。
　　然而今天似乎出現(xiàn)了一個(gè)解決方案，這是由全新的科學(xué)世界的發(fā)展，由新一代的翱翔在外層空間的強(qiáng)大科學(xué)儀器所得出的結(jié)果。古代神學(xué)依賴的是講故事的人的智慧解釋世界的起源。今天，科學(xué)家則利用一組衛(wèi)星、激光、重力波探測(cè)器、干涉儀、高速超級(jí)計(jì)算機(jī)和因特網(wǎng)，革新我們對(duì)宇宙的理解，給我們有關(guān)宇宙起源的更加引人注目的描述。
　　從科學(xué)探測(cè)數(shù)據(jù)逐漸得出的是兩種相互對(duì)立的神學(xué)的合成�？茖W(xué)家推測(cè)，“起源”也許在無(wú)止境的“涅槃”海洋中重復(fù)發(fā)生。在這個(gè)新的圖片中，我們的宇宙可以比做漂浮在巨大“海洋”上的一個(gè)氣泡，在這個(gè)“海洋”上不斷有新的氣泡形成。根據(jù)這個(gè)理論，宇宙像開水中形成的氣泡，在不斷地產(chǎn)生，漂浮在一個(gè)更大的舞臺(tái)上，即一個(gè)11維的超空間“涅槃”上。越來(lái)越多的物理學(xué)家認(rèn)為我們的宇宙的確是從一次火災(zāi)中，從一個(gè)大爆炸中產(chǎn)生的，但它也與其他宇宙的永恒的海洋并存。如果我們是對(duì)的，大爆炸甚至就在你讀這本書時(shí)正在發(fā)生。
　　全世界的物理學(xué)家和天文學(xué)家現(xiàn)在都在推測(cè)這些并行的世界會(huì)是什么樣子，服從什么規(guī)律，它們?cè)鯓诱Q生，最終如何死去。大概這些世界是荒無(wú)人跡的，沒有生命的基本要素�；蛘咭苍S它們只是看上去像我們的宇宙，被一個(gè)單一的使這些宇宙脫離我們宇宙的量子事件所分開。一些物理學(xué)家推測(cè)，也許有一天，隨著我們生存的宇宙變老和變冷，生命難以繼續(xù)維持，我們將不得不離開它，逃到另一個(gè)宇宙中去。
　　驅(qū)動(dòng)這些新理論的動(dòng)力是從空間衛(wèi)星拍照宇宙創(chuàng)建時(shí)留下的殘跡所得到的大量的數(shù)據(jù)。最顯著的是，科學(xué)家現(xiàn)在將零點(diǎn)定在大爆炸發(fā)生后僅380000年后所發(fā)生的事情。那時(shí)，宇宙創(chuàng)建時(shí)的余暉首次充滿了宇宙。這種從宇宙創(chuàng)建時(shí)所產(chǎn)生的輻射的最引人注目的描述大概是從WMAP衛(wèi)星的新儀器得來(lái)的。
　　……