第一章置身教育實踐——
——幼兒工作者的視野
在教育一線工作一天,就像在讀一本書。有時是一邊理解一邊讀,有時是不明其理地讀。
——摘自當時的日記
懷著昨天的感動而度過今天。
——摘自當時的日記
一第一天留意孩子們開始做的小事

當決定把每一天接觸相同的一群孩子作為生活的時候,面對在教育現(xiàn)場第一天所發(fā)生的事,對于任何人來說都應該是難忘的。我也一樣,第一天的事至今一直記在心里。當時的感覺，當時的疑問,我都一直在反復思考。十幾年過去了,有了很多的經(jīng)歷,現(xiàn)在想借助回憶來記錄自己作為一個保育者的第一天,來思考“保育者的坐標”。

第一天

我來到院子里,正好遇到4歲的H和他2歲半的弟弟,他們由父母領著來了。已經(jīng)有幾個孩子在院子里玩,H卻直愣愣地站在那里,這引起了我的注意。H站在那里的樣子是一個隨時準備離開的姿勢,如果我走近他,這個緊張著的孩子一定會感受到壓力,于是我想找一個中介物。我把一個小鏟子輕輕地放在了他身邊,可弟弟先伸出了手。看得出玩具被拿走后,H流露出遺憾的表情。我又給H拿去一輛玩具卡車。于是H蹲下去,開始推動卡車。這時弟弟拿著小鏟子開始往卡車里裝沙,H也把小鏟子插進沙坑里,鏟沙裝到卡車里。這時候,我蹲下身加入到他們中間,我保持這個姿態(tài)，讓他們覺得我留在那里
是想和他們一起做些什么。

從那以后,我常常有這樣的體驗:如果孩子們意識到我是有意識地在他們身邊,而不只是隨便站在那里看他們,那他們的行為就會有不同的變化。我的加入可以讓孩子們獲得這樣的空間,既能和我近距離接觸,又能有按照自己的想法自由活動的空間。正因為此,那一天我們?nèi)齻�人都開始了大量的活動。

培養(yǎng)自主活動的能動性對于孩子每天的生活和若干年后的生活都很重要。第一天那樣的事例在本書中還有很多地方可以看到,不過,在第一天是預見不到后來的日子的。

在這里我想對第一天的工作記錄做一說明。

我和孩子接觸的時候：1.相遇;2.交往——表現(xiàn)和理解;3.形成適時的行動;4.觀察與思考。相遇時,重視這個偶然的機會,站在對方的立場上行事。相遇后,把對方的行動理解為一種表現(xiàn),并根據(jù)自己的理解去呼應。如何理解孩子是保育者要思考的問題。在此基礎上,通過充實現(xiàn)在,向下一步發(fā)展。

回憶自己當時的體驗,我認為進行思考的全過程都是教育工作。培養(yǎng)孩子的存在感、能動性、相互性、自我意識,這些都是幼兒教育的重要課題。對孩子來說,能實際感受到幼兒園是自己生活的地方,能做自己選擇的事,能和他人互相協(xié)調(diào),形成自我,這些都是發(fā)展其各種能力的基礎。

以上觀點是貫穿全書并反復討論的課題。



保育者的行為相遇;交往——表現(xiàn)和理解;形成適時的行動;觀察與思考。
培養(yǎng)孩子的內(nèi)容存在感;能動性;相互性;自我意識。


第一天,我來到院子里,正好和被爸爸媽媽領來的4歲的H和他2歲半的弟弟相遇。直愣愣地站在那里的H引起了我的注意。我沒有預想到會和這個孩子相遇。相遇是偶然的。這個孩子一直站著，是隨時都準備離去的姿勢。這是將孩子的行動看作是其表現(xiàn)時的理解方式。當時,H還沒有在那個地方的存在感。我如果接近那個緊張狀態(tài)的孩子會讓他感到壓力。于是我拿出了小鏟子作中介,但小鏟子被弟弟先伸手拿走了,H感受到了喪失感。而當我拿來玩具卡車后,他蹲下去用自己的手開始推,其能動性開始萌動,已不再是想離去的姿勢。我蹲下去也讓孩子明白了我確確實實存在于他面前。這時,適時的行動形成了,并將會發(fā)展下去。

第二天

今天,只有H和媽媽兩個人來幼兒園。H一到就馬上到沙坑里,往玩具卡車里裝沙子,用自己的手推卡車。雖然他沒有做什么特別的事情,只是稍稍活動了一會兒,但卻能看出H因為沒有別人的干擾而顯得很高興。我和他媽媽都只是在旁邊看著。

在沙坑里,我先跑過去往杯子里裝滿沙子，然后把杯子反扣過來，在沙坑邊扣糕糕。可H覺得我扣的糕糕很礙事,不予認可,用手和腳把它們弄碎了。我注意到他這個行為并作出反應,進入到和他的相互性游戲。

盡管成人想先制造一些變化(扣糕糕)的想法在開始被否定,孩子還是會把這個想法轉化成游戲的。

不一會兒下起了小雨,我覺得有些冷,勸H一起進教室,可他不愿意,我就讓他繼續(xù)在外面玩。因為我覺得讓他繼續(xù)現(xiàn)在的游戲是必要的。慢慢地我不再只是在旁邊看著,而是和他搭話,他居然坐到我的膝上來了。H不經(jīng)意地說了一句“大蜻蜓”,我也跟著說“大蜻蜓”,H便哈哈大笑。顯然,他的緊張感消失了,我們彼此變得親近起來。

有了昨天的開端,今天再次身處教育現(xiàn)場,我心情變得平靜了。想到明天也能和這些孩子們?nèi)诤显谝黄?心里不由得高興起來。

第三天

H來到幼兒園,在院子里看著我笑了。之后,我們在廊柱的陰影里玩了多次“相視而笑”的游戲。

和教師的相互性關系是孩子能動性發(fā)展的基礎。

我將一把黏土放在桌上,他馬上就伸手來擺弄;我把紙和筆拿出來,他馬上就用它們畫曲線;我一開始畫坐在旁邊的他媽媽的臉,他就要我把汽車和小狗也畫上。對孩子來說,畫上的小狗和汽車不僅是一個形狀輪廓,還被看作是一個鮮活的生命。我尊重這樣的想法,所以一邊畫一邊嘴里還說“小狗汪汪跑”,不光是畫外形,還畫出表示小狗跑動的曲線。這時H從我腋下伸手拿走畫筆,一邊“汪汪”地叫著,一邊一圈又一圈地畫曲線,連紙都畫破了。給他換了一張紙后他又一個勁地畫,一直畫到紙破。他的表情是全神貫注的。

快放學的時候,H走到下著雨的院子里,在水坑里啪嗒啪嗒地走著。H的媽媽撐著傘一直陪在他的旁邊。他們從院子里回來的時候,我對H的媽媽說,孩子的繪畫不光是形狀,重要的是表現(xiàn)心情。“是啊,您說得很對。”這位母親馬上就理解了我的意思。她允許孩子在水坑里走,可以看得出H的媽媽在努力配合孩子。H的媽媽說她第一次看到孩子這樣主動地玩。

那天以后,我每天生活在孩子們當中,既常常為自己所做的事情感到惶恐,同時又感到一種踏實的快樂。

這個星期,H高高興興地上幼兒園,每天都積極主動地來，回到家里也感到很滿足,他過得十分愉快。

此后,我和H的接觸還持續(xù)了幾年,這里不過是最初三天的記錄(參考第七章)。

教師每天都要接觸好多孩子。在這個時間里和這些孩子接觸,在另一段時間里又和另一些孩子接觸。就是這樣密切頻繁的接觸讓教師和孩子們逐漸建立起了相互關系。

二充滿活力的教育工作的一天

作為一個研究者,我多次看到過這樣的情形:早上,孩子們很松懈,但他們慢慢找到自己的游戲節(jié)奏,讓班級整體充滿活力地動起來,并帶動教師也躍躍欲試。

在四月的頭幾周里,我讓一個孩子和另一個孩子之間建立起了互信的關系,卻沒能讓更多的孩子在充滿活力的相互交往中游戲。這是由于我的教育技巧不夠成熟呢,還是由于在殘障兒童的教育中這是不可能做到的呢?帶著這樣的疑問，我度過了最初的幾周。

六月的一天,盡管我頭天晚上很早就睡了(在第一線工作時,我常常為第二天的工作早睡覺),但可能因為有點著涼,早上起來還覺得頭痛。可一到幼兒園,我立刻就被來園的孩子、家長及教職員工的生氣勃勃所吸引,竟然連感冒都忘記了。這一天就這樣開始了。當這一天結束的時候,我被孩子們充滿活力的活動深深地感染了,這是一個教師的真實感受。然而那充滿活力的活動是很難用語言來描述的。當然,如果僅是單純的記錄的話,對于不在現(xiàn)場的人來說,那不過是枯燥無味的文字羅列而已。不過,我可以十分肯定地說,“在殘障兒童中不能產(chǎn)生充滿活力的游戲”這句話是不對的。如果教師有意識地細心引導的話,一定會讓教育現(xiàn)場出現(xiàn)充滿活力的活動,孩子們也一定會覺得他們度過了愉快的一天。我將那一天(6月9日)的過程分析記錄如下。雖然過于具體的記述會讓讀者厭煩,但是孩子們所表現(xiàn)的每一個行為,都會變成他們未來的成長課題。

在面向全體中考慮我的位置

I早上來園后,從院子中間穿過,一直走到院子的另一頭。他抬頭望著樹上,倒著走了幾步,然后又朝前飛快地穿過院子走了回來。

H一家把小弟弟也帶來了,他們開始在沙坑里玩。最初,我打算和H一起玩,但看到H的媽媽和他弟弟在玩沙,H一個人在一邊看書,我覺得把這里交給H的媽媽比較好,于是就去了沒有教師的地方。

哪怕是簡單的行為也要看到它的意義

H的弟弟讓媽媽念圖書,H把圖書翻到了自己喜歡的地方,蹦跳起來。看上去H沒在看圖書,可我覺得H已經(jīng)用他的肢體表現(xiàn)出對圖書的興趣。

每個孩子都在做自己想做的事,并以此產(chǎn)生互動

I老師抱著T去二樓。另一個孩子想讓我抱,我就抱起那孩子。

過了一會兒,T把我拉到院子里的秋千旁讓我坐下,然后他就坐在我膝上。

一起愉快地滑滑梯

T沿著滑梯的階梯向上爬,開始他自己先滑下去,再確認我是不是跟在他后面滑下去。后來他讓我先滑,他趴在我的背上滑下去。不一會兒,我看見H在旁邊又蹦又跳,他拉著我的手爬上滑梯,我們又滑了一遍。這樣重復了多次。在一起下滑的瞬間,我也體驗到了忘記一切，腦中一片空白的感覺。

不知不覺玩到了吃飯時間。

共處一個空間開燈關燈

有的孩子關燈,有的孩子開燈,還有好幾個孩子哇哇喊叫著進進出出。我也湊著喊:“天黑了!”“天亮了!”加入到他們的行列中,我實實在在地感受了一回與孩子們共處同一個空間的喜悅。

投入到孩子們當中,熱衷于他們的游戲

玩著玩著,H來追我,我假裝逃跑,他的弟弟也跟著一起跑。我加入到他們玩得起勁的游戲中,什么也不想,只是快樂地游戲著。H大喊著跑來跑去,我加入其中,覺得和孩子們共有同一個世界,共有相同的體驗。

大家都想做一樣的事,為了滿足每一個孩子我絞盡腦汁

T拉著我的手去廁所小便,他讓我打開窗子,好看到外面的汽車。這時雙胞胎進來了,也想一起爬到窗戶上看汽車。H也進來了,也想一起看汽車。孩子們之間發(fā)生了沖撞,于是我就扭動著身體和他們擠來擠去,這樣一來,本來要吵架的孩子們?nèi)�都笑了�?br />
到需要幫助的孩子那里去

我正在吃飯,沒一個孩子在身邊。突然我聽到有孩子在廁所里哭。原來是T把衛(wèi)生紙放進沖水馬桶,他把手伸進去撿,馬桶蓋落下來夾到了他的手。我抱起T把他帶到院子里,他馬上跑向一個儲藏柜。

T找到了一個大箱子,拼命想把我裝進去。箱子里面空間很小,我不知道該怎樣才能進去�？吹轿疫@樣,T開始生氣,讓我把左腳右腳放進箱子里。我一雙腳進去后箱子就塞滿了,我在箱子邊上坐下。這時T爬到我的膝上,把自己的腳伸進本來已經(jīng)很狹窄的空間里,讓我用手從后面抱住他。那個樣子好像要和我合為一體。在這樣狹窄的地方我們就像兩只貓一樣。

盡情地用顏料涂抹

E把手指伸進顏料瓶里,密密實實地把顏料涂在方塊積木上,然后拿著它在大型積木上走來走去。后來他坐在我的膝上。因為用沾滿顏料的手摸身體和臉,E的臉上和身上全是顏料。我想帶他去洗澡,他看出來了就到處逃跑。我抓住他,I老師幫他擦干凈了。E玩得很盡興。

風平浪靜的一天。孩子們在輕松的一天中情緒穩(wěn)定。老師和孩子們面對面地盡情接觸。昨晚,我還夢到了同事們,這個夢讓我今早的心情非常愉快。我相信教職員們今后會積極地工作,做把自己的全部能量釋放出來貢獻給孩子的教師,我認為這一點是非常珍貴的。傍晚,在夏日的天空下,我回到了家。天漸漸黑了,身處潮濕的空氣中,我度過了片刻寧靜的時光。

——摘自當時的日記

三存在和不存在的疑問黃色玩具小汽車

孩子們說什么也要做一件事的時候,教師要做出相應的回應是需要極大的努力的。成人可以想出很多理由來對付孩子而不必讓自己身心疲勞。但是,作為一個人生的探求者,孩子比成人認真得多。通過和孩子的交往,我們了解到,孩子的生活世界和成人的生活世界中的真實和底線是共通的。

早晨,在院子里,J把一輛黃色玩具小汽車放在沙坑邊,自己坐在沙坑里看著那輛玩具小汽車。我在不遠的地方觀察他,覺得給他一個人獨處的時間和空間是很重要的。這時T過來把玩具小汽車拿了起來。我很緊張,覺得J會生氣。果然不出所料,J馬上站起來,把玩具小汽車搶了回去。接著又來了一個孩子,從J的手中把玩具車搶走了,兩個孩子之間的氣氛變得十分緊張。我立刻拿了另一個玩具小汽車過去,可兩個孩子連看都不看一眼。這時我明白了,他們都只想要那輛黃色玩具小汽車。后來T拿著黃色玩具小汽車走了,J把一輛白色的玩具小警車放置在剛才放黃色玩具小汽車的地方,繼續(xù)開始看。（“放置”的意思是說,從手中放下去,放到另一個空間里,也就是說占據(jù)一個神圣的空間。）

J和我在這之前有一年多的接觸,我不知道該如何理解他表面上看起來很奇怪的一些行為。比如,在幼兒園里,J喜歡搭坐在成人的自行車后架上。他要求在自行車行駛的路上放上噴壺、水壺、玩具小汽車、鏟子等東西,讓自行車在這些東西中穿行,還不能碰到或移動這些東西,也不能從遠處繞過去。所以帶著J騎自行車是一件非常不容易的事。有時候J會朝年齡較小的孩子腳邊扔東西,這十分危險,所以我總得時常注意他。和J接觸的時候,不知何故,為了滿足這個孩子的強烈欲望而又不讓別的孩子有危險,我花費了相當多的精力。我迫切地想了解在他過激行為的背后到底有怎樣的動機。

J在不乘坐自行車的時候,常常站在沙坑邊上看著什么,這一行為給所有的人很深的印象。仔細看看,好像是在監(jiān)視自己放置的東西有沒有被別人的自行車撞到,自行車有沒有在這些東西中間通過。自行車撞到什么東西的時候,J就會跑過去把東西再擺回原處。除此之外,別的事情他好像都不放在眼里。別的地方不管發(fā)生了什么事,他既不靠近,也不去看。J只專注自己的事,別的什么也不管。

J看到的事物是他精神生活的一個寫照,他像是在思考自身的存在或不存在。自行車撞到某個東西,那個東西在被放置的地方就不存在了。自行車貼著東西通過的時候,正是他確認東西會不會有不存在可能的時候。在沙坑邊看著黃色小汽車的時候也是如此,J不只是看著小汽車本身,他還在思考小汽車會不會有從沙坑邊緣掉下去的可能。

這時正是我準備辭去大學工作的前夕。我那時正在思考關于人的存在何以證明人的存在等問題。和J接觸的時候,我覺得他也有同樣的困惑——存在和不存在,在being和non-being的境況中存在著不安定因素。只不過沒有語言能力的孩子和在社會上有穩(wěn)定地位的教師有著完全不同的立場,孩子在社會中的存在感和自身存在的確實性都很模糊而已。鑒于此,在和J接觸的時候,我開始思考該如何做才能讓J確信自身的存在。

正是在這段時期,我遇到了本節(jié)一開始提到的場面:J看著放在沙坑邊上的玩具小汽車。存在和不存在的危機在人生的任何一個階段都可能出現(xiàn)。當遇到這樣的危機時,任何人都會認真對待。老年時,當社會工作結束,生活模式改變的時候,人總是要回顧一生并重新確立自我。因此可以說,存在和不存在的不安定感在人生的任何時期都會產(chǎn)生。在兒童期,孩子不能通過回顧過去而發(fā)現(xiàn)自我,他們是在現(xiàn)實的生活中,通過直接接觸的周圍的人和環(huán)境而認識自我價值,并進而確立自我的,所以教師的作用非常重要。

兩個星期后,J又蹲在沙坑邊,我于是和他一起蹲在那里。他往自己手上撒沙子,直到沙子幾乎蓋過他的手。他的手一會兒看不見,一會兒又看得見了。沙坑邊放著一只黃色的玩具長頸鹿。這時T來了,拿走了黃色玩具長頸鹿。J馬上搶回來,T又立刻搶回去。我拿來一個玩具電車,可是它馬上被J扔掉。這時來園的另一個孩子把玩具電車撿了起來。J好像很在意,時不時地回頭看那孩子,但在自己的位置上幾乎沒動。J讓我拿起一把小鏟子,并用他的小鏟往我鏟子里裝沙子,想把鏟子的凹部填平。如果我把手放低,他就不高興,他不許我的手低下去,必須保持一個讓他滿意的高度。我的手一低下來,他就把我的手抬高,一定要我的手保持在固定的位置。盡管上次是黃色玩具小汽車,這次是黃色玩具長頸鹿,而他關心的核心同樣還是物體在固定的地方存在與否。

那以后我繼續(xù)和J接觸。十幾年后,他在造型工作室的展覽會上展出的畫吸引了我。他用顏料畫了一個四方框,緊貼著四方框的內(nèi)側和外側畫著很粗的線。這和騎著自行車既不撞到東西又要緊貼著東西駛過是一樣的。那時帶著緊張感探求過的存在和不存在的狀況,現(xiàn)在成了留存于心的畫的主題。J現(xiàn)在雖然不會說話,但他可以通過書寫表達自己的意志,可以獨自去工廠上班,是一個很像樣的青年人了。存在和不存在的疑問是一個在人生之初要涉及,在人生各階段都要不斷被重新確認的課題。