上了初中，懵懂少年、情竇初開(kāi)的老木，暗戀上 了班上一名漂亮女生。他那一頭茂密的頭發(fā)愈加梳得 紋絲不亂。同學(xué)們用“滑倒蒼蠅”來(lái)形容和取笑他， 意即連蒼蠅落在他的頭上都會(huì)滑倒。老木隨身攜帶著 的，除了胸前的一支鋼筆，就是一把小木梳和一個(gè)小 圓鏡。
     每每下課時(shí)，老木會(huì)悄悄地掏出小圓鏡前后左右 照一照，用小梳子精心地梳兩下，宛如一個(gè)愛(ài)俏的小 女生。有時(shí)，還利用光的折射原理，從鏡子里癡癡地 偷看那個(gè)女生。
     當(dāng)然，因那漂亮女生是校長(zhǎng)的女兒，而老木只是 個(gè)農(nóng)家子弟，另外，那時(shí)也鮮有早戀現(xiàn)象，學(xué)校更是 絕對(duì)禁止的。所以，他和這個(gè)漂亮女生也就不可能有 什么結(jié)果。
     也正因此事，老木發(fā)奮苦讀，決心活出個(gè)人樣， 讓那漂亮女生瞧瞧。
     倒是兜里隨身裝著一把小木梳，成為他多年的習(xí) 慣。
     老木的人生算是一帆風(fēng)順，就像他那頭黑發(fā)，永 遠(yuǎn)是順順溜溜的。他如愿以償?shù)乜忌洗髮W(xué)，然后順利 進(jìn)入機(jī)關(guān)工作，毫無(wú)波折地當(dāng)了干部。
     老木當(dāng)上干部后，常有出差機(jī)會(huì)。在出差地住宿 的賓館臨走時(shí)，他總會(huì)將用過(guò)的一次性梳子帶回家。
    時(shí)間久了，聚集了數(shù)十把。有的是木制的，有的是塑 料的。雖然不少梳子樣式差不多，但是也有區(qū)別，絕 大多數(shù)賓館為了做廣告宣傳，都在梳子上印上賓館名 稱。
     一日，老木對(duì)著鏡子梳頭時(shí)，忽發(fā)奇想，別人可 以集郵、集報(bào)、集火花、集門(mén)票，有一個(gè)朋友還搜集 各種打火機(jī)呢，我何不搜集梳子？這也算是一項(xiàng)高雅 的愛(ài)好吧。
     以后再有出差機(jī)會(huì)，老木除了帶走賓館房間里的 梳子外，還會(huì)到市場(chǎng)上逛一逛�？匆�(jiàn)各式各樣、奇形 怪狀的梳子，就忍不住掏錢買回來(lái)。除了自己親自搜 集，老木還委托同事、朋友幫忙。當(dāng)然，同事、朋友 若是花錢買來(lái)的梳子，他一定照價(jià)付錢。那時(shí)，他常 說(shuō)，豈有讓人家貼錢幫忙之理？ 十幾年過(guò)去，老木的發(fā)型在變化著。從年輕時(shí)的 學(xué)生頭，到初入仕途的“三七開(kāi)”分頭，及至當(dāng)上主 政一方的官員后，改為大背頭。永恒不變的是，他仍 將梳頭作為良好的生活習(xí)慣保持著。這個(gè)年齡的老木 ，梳頭已不是年輕時(shí)的“愛(ài)標(biāo)”，而是兼收保健養(yǎng)生 、促進(jìn)血液循環(huán)的功效。
     老木的梳子不再揣在兜里，而是放在公文包里。
    往往在開(kāi)會(huì)坐主席臺(tái)，亦或是接受采訪、面對(duì)鏡頭之 前，為了保持良好的公眾形象，便取出梳子，將本來(lái) 就極整齊的頭發(fā)向腦后梳去。既可蓋住日漸凋零的頭 頂，也可透出微禿光亮的腦門(mén)，顯出幾分威嚴(yán)和氣度 來(lái)。
     隨著官場(chǎng)步步登高，老木接觸的人多了，梳子的 來(lái)源渠道也大大增多。他的下屬和求他辦事的人，大 多掌握了他的這一特殊愛(ài)好。以前稱為搜集，此時(shí)應(yīng) 該改叫收藏了，因?yàn)樗鸭�的梳子檔次越來(lái)越高了。老 木已收藏了兩大箱梳子，檔次低的是賓館飯店的，高 一點(diǎn)的是譚木匠之類的祖?zhèn)髌放颇臼帷８�高�?jí)的，都 是一些藝術(shù)品，紫檀紅木的，犀牛角的，象牙微雕的 ，金的、銀的、銅的、錫的�？芍^品種豐富，材質(zhì)繁 多，式樣各異，琳瑯滿目。
     ……P4－5