銀灰色的死
上
雪后的東京，比平時更添了幾分生氣。從富士山頂上吹下來的微風(fēng)，總涼不了滿都男女的白熱的心腸。一千九百二十年前，在伯利恒的天空游動的那顆明星出現(xiàn)的日期又快到了。街街巷巷的店鋪，都裝飾得同新郎新婦一樣，竭力的想多吸收幾個顧客，好添些年終的利澤。這正是貧兒富主，一樣多忙的時候。這也是逐客離人，無窮傷感的時候。
在上野不忍池的近邊，在一群亂雜的住屋的中間，有一間樓房，立在澄明的冬天的空氣里。這一家人家，在這年終忙碌的時候，好像也沒有什么生氣似的。樓上的門窗，還緊緊的閉在那里。金黃的日球，離開了上野的叢林，已經(jīng)高掛在海青色的天體中間，悠悠的在那里笑人間的多事了。
太陽的光線，從那緊閉的門縫中間，斜射到他的枕上的時候，他那一雙同胡桃似的眼睛，就睜開了。他大約已經(jīng)有二十四五歲的年紀(jì)。在黑漆漆的房內(nèi)的光線里，他的臉色更加覺得灰白，從他面上左右高出的顴骨，同眼下的深深的眼窩看來，他定是一個清瘦的人。
……