正像有關(guān)莉莉絲的傳說(shuō)讓我們懂得的一樣，也正像自弗洛伊德和榮格以來(lái)的精神分析學(xué)家已經(jīng)注意到的那樣，較之更為復(fù)雜的文學(xué)文本，神話與民間故事常常能以更大的精確性來(lái)表現(xiàn)和強(qiáng)化文化的判決。假如說(shuō)莉莉絲的故事以一種有用的寓言故事的形式概括說(shuō)明了女怪物的生成的話，那么，格林童話中有關(guān)“小白雪公主”（Little Snow White）的故事則戲劇化地呈現(xiàn)了天使般的女性和女怪物之間的那種重要而又曖昧不清的關(guān)系，這一關(guān)系也是隱含于奧羅拉· 李有關(guān)她逝去的母親的困惑的猜測(cè)之中的�！靶“籽┕�主”故事在瓦爾特· 迪士尼版的動(dòng)畫(huà)片中更名為《白雪公主和七個(gè)小矮人》（Snow White and the Seven Dwarves），但這個(gè)故事的真正名稱(chēng)應(yīng)該是“白雪公主和她邪惡的繼母”，因?yàn)楣适轮械闹行氖录�—確實(shí)如此，故事中唯一的真實(shí)事件—是源自這兩位女性之間的相互關(guān)系的：其中一位美麗、年輕、蒼白，而另一位差不多也是一樣的美麗，但是年紀(jì)更大一些，也更為兇惡；其中一個(gè)是女兒，另一個(gè)是母親；一個(gè)甜美、單純、被動(dòng)，而另一個(gè)充滿心計(jì)、生機(jī)勃勃；一個(gè)屬于天使，而另一個(gè)則無(wú)可否認(rèn)地是一位女巫。
　　值得注意的是，存在于這兩位女性之間的沖突的主要發(fā)生之地，都是透明的封閉之處，她們兩人都被閉鎖于其中，這一點(diǎn)和我們前面一直在討論的所有其他女性形象的命運(yùn)是一致的：她們一個(gè)被閉鎖于有魔法的窺鏡之中，一個(gè)被閉鎖于受魔法控制并因而能控制人的玻璃棺材之中。在這里，兩位女性都操縱著父權(quán)制度希望女性用來(lái)殺死自己、以便進(jìn)入藝術(shù)的諸種手段，并用它作為武器來(lái)對(duì)付對(duì)方，希望運(yùn)用心計(jì)來(lái)殺死對(duì)方。影子與影子作戰(zhàn)，一個(gè)形象毀壞躺在水晶監(jiān)獄中的另一個(gè)形象，就像奧羅拉· 李母親的畫(huà)像中的“惡魔”應(yīng)該想方設(shè)法摧毀那個(gè)作為她自己的另一面的“天使”一樣。
　　故事在隆冬季節(jié)開(kāi)始，一位王后坐在窗邊做著針線活。和其他許多民間故事中發(fā)生的情形一樣，她刺破了手指，指頭開(kāi)始流血，于是被認(rèn)為進(jìn)入了威廉· 布萊克（William Blake）稱(chēng)為“創(chuàng)造”的王國(guó)的性生活的循環(huán)周期，她“很快”生下了一個(gè)女兒，“（皮膚）白得像雪，（嘴唇）紅得像血，（頭發(fā)）黑得像窗框”。在故事最前面的這一段中出現(xiàn)的所有母題（motifs）——做針線活、雪、血、窗框所代表的封閉—都與女性生命中（因此也在女性寫(xiě)作中）的關(guān)鍵主題發(fā)生關(guān)聯(lián)，因此，它們也是我們?cè)诒緯?shū)中始終需要加以關(guān)注的主題。但是，對(duì)于我們?cè)诖艘�進(jìn)行的分析來(lái)說(shuō)，故事的開(kāi)局僅僅是導(dǎo)引性的，真正的故事開(kāi)始于王后開(kāi)始成為一個(gè)母親，同時(shí)也變成為一個(gè)女巫—也就是說(shuō)，變成一個(gè)邪惡的“繼”母之后：“……當(dāng)孩子生下來(lái)之后，王后就死了”，然后，“過(guò)了一年，國(guó)王又娶了一位妻子”。
　　當(dāng)我們第一次見(jiàn)到這位“新”妻子的時(shí)候，她正受到一個(gè)具有魔力的窺鏡的控制，正像是前面那位妻子一樣—那位妻子代表了她的自我的較早階段—她當(dāng)時(shí)是被局限在一扇窗戶之內(nèi)的。然而，由于這位新妻子不是被窗戶而是被一面鏡子所捕獲，她于是轉(zhuǎn)向?qū)ψ晕业年P(guān)注，著迷地對(duì)自我的形象進(jìn)行研究，仿佛在尋求一個(gè)能夠獨(dú)立生存和發(fā)展的自我一樣。第一位王后似乎依然還算是有機(jī)會(huì)的；她還沒(méi)有完全沉陷于性生活之中，她向外張望，仿佛在遠(yuǎn)眺白雪之外還有些什么。第二位王后則轉(zhuǎn)向了內(nèi)在世界的搜尋，對(duì)此，布魯諾· 貝特爾海姆（Bruno Bettelheim）這樣的精神分析學(xué)家很苛刻地將之定義為“自戀”（narcissism）， 但是，如果說(shuō)外部的所有機(jī)會(huì)都被剝奪了的話，那么，這樣的狀態(tài)恐怕也是很自然的了（正如瑪麗· 伊麗莎白· 柯勒律治在《鏡子的另一面》中所表明的那樣）。
　　外部的所有機(jī)會(huì)都被剝奪了—或者丟失了，或者被瓦解了—這一點(diǎn)不僅通過(guò)王后對(duì)鏡子的著迷體現(xiàn)出來(lái)，也通過(guò)格林版本中國(guó)王在這個(gè)故事中的缺席體現(xiàn)出來(lái)。王后的丈夫和白雪公主的父親（根據(jù)貝特爾海姆的看法，兩個(gè)女性之間所進(jìn)行的，是一場(chǎng)女性的俄狄浦斯式的戰(zhàn)爭(zhēng)，目的就是為了吸引他的注意）在這個(gè)故事之中根本就沒(méi)有真正出場(chǎng)，這一事實(shí)突出呈現(xiàn)了一種幾乎令人窒息的張力關(guān)系，故事正是因此而集中表現(xiàn)了存在于鏡子之中的母親與女兒之間、女性與女性之間、自我與自我之間的沖突。但是，同時(shí)，顯而易見(jiàn)地，國(guó)王至少還是有一種在場(chǎng)的方式的。那就是他的聲音代表了窺鏡所發(fā)出的聲音，代表了操縱王后—以及所有女性—對(duì)自我的價(jià)值進(jìn)行評(píng)估的父權(quán)制度的判決之聲。首先，是他決定了他的配偶是“世界上最美麗的”，然后，隨著她變得瘋狂、反叛、具有女巫的性質(zhì)，她就必須被她那具有天使般的單純和恪盡職守的女兒所取代，這位少女因而被定義為比王后“還要美麗”。于是，從此意義上說(shuō)，國(guó)王，也只有國(guó)王是賦予第一位王后的機(jī)會(huì)以合法性的人，他不再需要在故事中出現(xiàn)，原因在于，女性由于已經(jīng)認(rèn)同了自己的性生活的意義所在（因此也就變成了第二位王后），她實(shí)際上已經(jīng)將國(guó)王的規(guī)則內(nèi)在化了：他的聲音現(xiàn)在存在于她的鏡子、她的思想之中了。
　　……