說真的，集體主義的光輝，已經(jīng)照亮了一營三連官兵的心肺。干部戰(zhàn)士們臉上的紅色，使東方的旭日，都有了幾分自愧弗如的羞慚。晨曦雖一如往日樣紅紅艷艷，可當(dāng)三連的一百二十號(hào)士兵，八點(diǎn)鐘列隊(duì)在連隊(duì)的榮譽(yù)室門前時(shí)，那一百二十張紅光滿面的臉膛兒，使自慚了的日光，不得不悄然地躲在了秋時(shí)的云后。
　　連長未來的妻子十點(diǎn)鐘就要走下火車，那位來自江西老區(qū)的姑娘，在三朝兩日之內(nèi)，就將成為三連長名副其實(shí)的愛人。已經(jīng)三十二歲的連長，就將隨之成為二十二歲的那位漂亮姑娘的丈夫。一個(gè)新的家庭就要誕生，又一粒健康的革命的細(xì)胞，將如增磚添瓦般走入我們社會(huì)的肌體，這哪能不讓三連官兵為之亢奮，為之激動(dòng)不已，為之個(gè)個(gè)紅光滿面，群情激昂，如同戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，凱旋已經(jīng)到來，鮮花、美女、鑼鼓、鞭炮已經(jīng)等在前面一樣，如何能不讓二五零團(tuán)一營三連全體官兵，列隊(duì)到火車站去迎接連長未婚妻的光榮到來。
　　連長的媒人是指導(dǎo)員。連長已經(jīng)三十二歲，始終沒有找好對(duì)象，立業(yè)而無家，這不光是三連官兵集體的內(nèi)心疼痛，也是營首長的心頭之患，團(tuán)首長的帶血傷疤，還是師首長每到二五零團(tuán)吃飯時(shí)拿起筷子的一次次的由衷傷感。師長說，三連長還沒成家？團(tuán)長默默地點(diǎn)一下頭，筷子和碗就僵在了半空。許久之后，坐在師長身邊的團(tuán)政委，望著師長悵然的臉色，表態(tài)說，請(qǐng)首長放心，到年底我們一定幫三連長找好對(duì)象。以為這樣的表態(tài)，會(huì)使師長安心地吃下檢查工作的一頓午飯，可是，師長卻愣了一會(huì)兒，把手里的筷子扔在了飯桌之上，使那一雙筷子，如從山坡上滾下的兩枚炸彈，隆隆的響聲，驚嚇了飯桌上所有二五零團(tuán)的大小軍官。
　　師長說：年底不行。今年秋天，我就要來參加三連長的婚禮。
　　團(tuán)政委說，首長請(qǐng)放心，秋天之前，我們一定幫三連長找好對(duì)象，到時(shí)候一定讓首長喝上喜酒。
　　然后，給三連長介紹對(duì)象，就成了二五零團(tuán)的一場戰(zhàn)爭。一場悄然進(jìn)行的戰(zhàn)役。團(tuán)長、政委、營教導(dǎo)員，還有一營長，各自都發(fā)動(dòng)了自己的老婆和親朋好友，把三連長的簡歷像撒傳單樣撒遍了祖國大地，抱著廣種薄收、千網(wǎng)一魚的凄然而僥幸的心情，到末了卻是如千古大旱一樣，糧無顆粒，魚無片鱗。時(shí)間已經(jīng)從夏天到了中秋，營院外玉蜀黍的纓兒都已枯黃，濃烈金黃的香味，已經(jīng)在豫東平原上晝夜不息地漫散開來，連營院內(nèi)的角角落落，都布滿了秋香的天羅地網(wǎng)。團(tuán)長和政委以為一場戰(zhàn)敗已經(jīng)不可避免，一營黨委也認(rèn)為，既然攻不下山頭，就該向團(tuán)黨委有個(gè)合理的交代，哪怕寫上一份檢查，哪怕遭到集體的降級(jí)、免職，也必須如實(shí)地向團(tuán)長和政委做出解釋，說對(duì)不起了首長，我們沒有完成任務(wù)，能不能把時(shí)間推到年底，到了那時(shí)，到了那個(gè)時(shí)候，我們?nèi)绻�還不能給三連長找好對(duì)象，還不能讓他結(jié)婚，我們一營黨委，甘愿集體辭職，哪怕都被押上軍事法庭。事情就是這樣，在這近乎絕望之時(shí)，近乎要舉手投降時(shí)候，三連的指導(dǎo)員卻突然宣布，說他已經(jīng)幫連長找好了對(duì)象，對(duì)方是他的同縣老鄉(xiāng)，二十二歲，是縣委宣傳部的新聞干事，才貌兩全，其長相如柳枝桃花，全縣的女青年都無法與其媲美；而才華，就更是高山峰巔，罕見出眾，千里挑一，萬中難求。指導(dǎo)員宣布這個(gè)消息時(shí)候，營黨委正在開會(huì)，商量就三連長的婚事問題，如何向團(tuán)黨委做出失敗的交代，就是這個(gè)時(shí)候，就在這最為關(guān)鍵的時(shí)刻，營黨委最年輕的黨委委員，剛到一營當(dāng)了個(gè)半月連政的三連指導(dǎo)員，竟石破天驚地宣布說：
　　--我?guī)瓦B長找好對(duì)象了。
　　那時(shí)候，營部會(huì)議室從西向東，面對(duì)日出的方向，紅彤彤、暖洋洋的偉大的日光，正無私地向世界播布著它的金色光芒。營區(qū)在那偉大的日光中，也毫不客氣地吸納著太陽的熱能。辰時(shí)的秋涼已經(jīng)退去，上午的秋暖已經(jīng)到來。一營營部會(huì)議室的窗玻璃上，每一塊都有太陽照曬的微細(xì)的聲響，像柴草在烈日之下暴曬后彼此的細(xì)語。會(huì)議室里的軍官們，黨委書記、副書記和委員們，聽到三連指導(dǎo)員那半是微笑，半是嚴(yán)正的一句宣布，營長和教導(dǎo)員就都呆住了。各連的指導(dǎo)員也都愣著了。因?yàn)榕療�，脫下來掛在椅背上的軍裝和擺在會(huì)議桌上與茶杯并肩的軍帽也都愕然了。大家都把目光旋到坐在邊上的三連指導(dǎo)員的身上去，像準(zhǔn)備繳械投降時(shí)，一個(gè)最不起眼的士兵突然宣布他把山頭攻將下來了，戰(zhàn)爭勝利了，敵人已經(jīng)向我們舉了白旗和雙手，剩下的事情就是如何去收繳戰(zhàn)利品。日光在會(huì)議室中流動(dòng)有聲，軍官們你我相望相撞的目光，也如同遙遠(yuǎn)的槍林彈雨�？諝庥行┠�重，也有些春天來時(shí)冰雪融化的寒暖。就在這意外的寧靜中，營長不知為啥把自己的軍帽從桌上拿起來，看了看，摸了摸那閃光發(fā)亮的新帽徽，把稍有些歪斜的帽徽旋了個(gè)正，然后又盯著三連指導(dǎo)員的臉，緩緩慢慢、不輕不重問：
　　--你說啥？
　　--我說我已經(jīng)幫連長找到了未婚妻。
　　營長說，不是蘿卜白菜吧？
　　指導(dǎo)員說，才貌雙全。工作在縣委宣傳部，每年《人民日?qǐng)?bào)》都登她的稿，咱們團(tuán)里、師里的新聞干事都比不上；長相呢，一個(gè)縣城的姑娘都沒她長得好。
　　教導(dǎo)員說，喂，這可不是玩笑的事。指導(dǎo)員說，玩笑什么呀，我是當(dāng)作政治任務(wù)來做的。
　　教導(dǎo)員說，真這樣。人家同意嗎？
　　指導(dǎo)員說，連長的情書是我替代寫好寄去的，人家要連長的照片時(shí)，我把我的照片寄去了。我就寫了封信，九首詩，寄了一張我去年在機(jī)關(guān)立功授獎(jiǎng)戴紅花的四寸照，想不到她就那么愿意到部隊(duì)來和連長見面了。可她真到了部隊(duì)呢，我就不知道該咋樣去做后邊的工作了。
　　然后，然后呢，會(huì)議室里嘩的一下靜下來，三連指導(dǎo)員就把他的頭勾到桌子下邊了。所有的目光都集中到他頭上，像十幾管槍炮壓在了他頭上、身上一樣。就這樣過了一秒鐘，十秒鐘，以為時(shí)間會(huì)轟的一聲爆炸呢，沒想到營長臉上浮了一層笑，扭頭朝教導(dǎo)員望了望，收了笑，突然從桌上拿起軍帽在桌上摔一下；說團(tuán)里大比武，我們一營是冠軍，政治思想工作考試總分第二名；師里大比武，我們營里是亞軍，可政治思想工作評(píng)比是第一。說我們一營的工作在師里、軍里都是掛了名號(hào)的，我就不信她來了，我們就做不通她的工作了，不信憑我們?cè)谧�的�?shí)力和能力，不給團(tuán)首長和師首長添任何麻煩，就把一個(gè)姑娘留不到軍營里，不信憑集體的智慧和誠意，就不能讓她和三連長成個(gè)家。說指導(dǎo)員，你讓她來，只要她踏進(jìn)咱們一營的營區(qū)，我和教導(dǎo)員就定能把她留下來。不出三天，就能讓她和三連長進(jìn)洞房。
　　她來了。果然就來了。
　　不給首長添麻煩是每個(gè)軍人的職責(zé)和義務(wù)。一營長和教導(dǎo)員沒有通知團(tuán)里任何人，就組織部隊(duì)去車站迎接了�；疖囋跁r(shí)代的軌道上，轟轟隆隆開進(jìn)了站，徐徐緩緩?fù)Ｔ诹苏九_(tái)上。接下來，三連歡慶的鑼鼓便敲得如迎接凱旋的英雄樣，如迎接從北京來的每百年才有一見的偉大導(dǎo)師樣。當(dāng)她穿著大紅的毛衣、提著一個(gè)那時(shí)代的人造革皮箱出現(xiàn)在車廂門口那一刻，鑼鼓聲忽然熄下來，鼓掌聲也猛地歇下來。轟一下，全體官兵的目光都在那一瞬間落在了她身上，所有官兵的臉上，都是一色的驚異和興奮，如同突然間，人們?cè)谑�年陰雨之后看到了偉大的日出樣。太陽懸在平原之西的天空中，車站里一片粉淡與金黃。那一刻，世界上的靜，連目光落在地上都是當(dāng)當(dāng)啷啷的響，連秋日的香味從田野漫進(jìn)火車站，都起臺(tái)風(fēng)吹在站臺(tái)上。好在來迎接她的教導(dǎo)員和營長醒過神兒早，前者大聲咳一下，后者冷了官兵們一眼睛，金黃的鑼鼓聲便又歡歡喜喜鋪天蓋地了，鮮紅的鼓掌聲便噼里啪啦川流不息了，使那片刻被她的漂亮在世界上驚出的詫異與寧靜，在她不覺間便從她眼前滑了過去了。她就立在那車廂踏板上，朝著官兵們瞟一眼，在人群中沒有找到將與她結(jié)為革命婚姻、百年伉儷、組成五好家庭的三連長時(shí)，臉上有煩云浮上來，然沒等她開口問啥兒，教導(dǎo)員便上前接過了她的皮箱說，歡迎！歡迎！營長便扶著了她的胳膊說，您下車慢一些，三連長和指導(dǎo)員都沒來，部隊(duì)忙得很，他們?nèi)�師部向首長匯報(bào)工作了。
　　便簇?fù)碇�把她迎出了火車站，鑼鼓聲抬著她的行李扶著她的手，把她送上了營里的那輛新啟用的北京吉普車。
　　回到營房時(shí)，營長沒有讓她住進(jìn)連隊(duì)里，而是住到了營部去。營長搬出來和教導(dǎo)員住進(jìn)一間屋里了，讓她住進(jìn)了自己的屋子里。那屋子的墻上新刷了石灰水，新掛了毛主席的像，掛了李玉和的像，楊子榮的像，還在一張桌上擺了幾本書，在書縫插了只有大首長來時(shí)才插的香味香。在門后的臉盆架子上，換了新臉盆，新毛巾，新的香皂盒。香皂盒是粉色發(fā)亮的紅塑料，別看那盆子小，可它使那一間屋子里，除了濃烈的燃香味，還有淡淡的塑料味，半濃半淡的石灰水的白堿味，清爽舒暢的香皂味，使得那十幾平方米的一間屋，立刻就馨香涼爽了，涼爽溫暖了，如這季節(jié)的一早一晚樣，如革命形勢中抓了革命又促了生產(chǎn)樣，抓了生產(chǎn)推動(dòng)了革命樣。
　　一切都是沿著計(jì)劃前進(jìn)的。都是綱舉而目張著，一步一個(gè)腳印向前走著的。在營長的門前加了哨，使姑娘吃了飯，補(bǔ)了兩天兩夜火車的行駛使她缺的覺。接下來，在哨兵保衛(wèi)著的安靜中，因?yàn)槿�連長和指導(dǎo)員到師部匯報(bào)工作了，白天就不能來和她見面說話兒，就由教導(dǎo)員和營長輪流著來陪她。營長重點(diǎn)向她介紹部隊(duì)建設(shè)和三連的工作，尤其是三連長忘我的工作精神和態(tài)度，集體主義思想和作風(fēng)，為共產(chǎn)主義而奮斗的熱情和覺悟；教導(dǎo)員則重點(diǎn)向她介紹營里的思想工作和政治教育的景況和成果，重點(diǎn)談三連長雖是軍事干部，可卻把思想工作放在首位上，說他如何幫助鄰村一個(gè)瞎子老婆挑水和掃地，十五年如一日，給瞎子老婆梳頭和給自己的母親梳頭樣；說他為了把軍事訓(xùn)練搞上去，發(fā)現(xiàn)一個(gè)新兵訓(xùn)練時(shí)情緒不太好，在操場上總愛朝著正西方向望，后來三連長一查地圖，發(fā)現(xiàn)他家是在營房幾百里外的正西方，三連長往他家寫了一封信，知道他母親有病了，在住院，三連長就把他幾個(gè)月的工資寄到那個(gè)兵的家里了。

　　……