《孤獨(dú)的絕唱——八大山人傳》是當(dāng)代文壇唯一一本書寫八大山人的傳記作品。作者在現(xiàn)存不多的關(guān)于八大山人的史料記載中,用自己的文學(xué)想象和大量相關(guān)歷史資料,為讀者還原了一個(gè)有血有肉的八大山人形象,并結(jié)合八大山人的性格特征和人生經(jīng)歷對其畫作、詩詞、書法進(jìn)行了藝術(shù)的鑒賞。該書語言文字具有比較高的文學(xué)水平,在傳記文學(xué)作品中有自己獨(dú)特的文學(xué)品位。
陳世旭,男,1948年生于江西南昌,F(xiàn)任中國作協(xié)主席團(tuán)委員,曾任江西省文聯(lián)主席、江西省作協(xié)主席。先后出版長篇小說、散文隨筆集、中短篇小說集多部。小說《小鎮(zhèn)上的將軍》《驚濤》《馬車》《鎮(zhèn)長之死》分獲1979年、1984年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng),1987—1988年全國優(yōu)秀小說獎(jiǎng),首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。
引言
第一章 生長學(xué)養(yǎng)期:從“金枝玉葉”
到“喪家之狗”(1626—1644)
第二章 流亡遁世期:從“竄伏山林”
到“走還會(huì)城”(1644—1680)
第三章 瘋癲還俗期:從“個(gè)山驢”
到“八大山人”(1680—1690)
第四章 藝術(shù)成熟期:從“燭見跋不倦”
到“開館天臺(tái)山”(1690—1705)
結(jié)語
附錄一 前人所著《八大山人傳》
附錄二 八大山人大事年表
附錄三 參考文獻(xiàn)
后記
第一章/生長學(xué)養(yǎng)期:從“金枝玉葉”到“喪家之狗”(1626—1644)
一、開國的和落寞的兩代先祖
明天啟六年(1626),八大山人出生。
在正式開始敘述八大山人人生之前,我想有必要對朱明王朝的幾位君主費(fèi)一些筆墨。權(quán)作為序幕。
在朱明王孫八大山人的皇族中,有三個(gè)人對他最具決定性的意義。一個(gè)是大明王朝的開創(chuàng)者朱元璋;一個(gè)是他的九世祖寧獻(xiàn)王朱權(quán);一個(gè)是大明王朝的終結(jié)者崇禎帝朱由檢。
我們先說大明王朝的開創(chuàng)者朱元璋。沒有這樣一個(gè)開國先祖,就不會(huì)有八大山人浸透在血液中的皇族自豪,不會(huì)有他骨子里那么強(qiáng)烈的孤傲不群,以及他性格中那么尖銳對立的種種矛盾。
多少年后,在苦難中顛沛流離的八大山人的心目中,最能夠支撐他內(nèi)心的驕傲、他的精神世界的,必是這位功業(yè)蓋世的祖先、大明王朝的締造者。
朱元璋,一個(gè)赤貧農(nóng)家的兒子。父母、祖父母皆為拖欠稅款者,在干旱和時(shí)疫肆虐的淮河流域到處躲債。四子二女,大多無力撫養(yǎng),或送人或嫁出。朱元璋是其中大難不死的最小一個(gè)。
十四世紀(jì)三十年代,元朝開始進(jìn)入末期。賦役沉重,災(zāi)荒不斷,民不聊生;春拥貐^(qū)已成紅巾軍叛亂的搖籃,做算命先生的外祖父、一個(gè)反抗過蒙古征服的老兵給朱元璋的腦子灌滿了種種魔法事件和冒險(xiǎn)故事。
接踵而來的旱災(zāi)、蝗災(zāi)、瘟疫、親人的暴死、逃亡,充滿朱元璋的童年與少年。當(dāng)上皇帝后憶及此事,仍難抑悲痛之情:“殯無棺槨,被體惡裳,浮掩三尺,奠何肴漿!”(朱元璋?《皇陵碑》)
十七歲,做了和尚的朱元璋托缽流浪,再回寺廟已變得高大而強(qiáng)壯,面有皺紋而痘點(diǎn)斑斑,顎部突出,讓人望而生畏,預(yù)示著將來的不凡。三年流浪,他眼界大開,飽經(jīng)歷練,鑄就了堅(jiān)毅與果敢,也變得殘忍與猜忌。
二十五歲,朱元璋投奔郭子興的紅巾軍。打仗時(shí)身先士卒,獲得的戰(zhàn)利品全都上交,得了賞賜,又分給大家。好名聲在軍中廣為傳播。又粗通文墨。郭子興視之為心腹,去其鄉(xiāng)野小名“朱重八”,賜名“朱元璋”,字“國瑞”!霸闭呤家玻拌啊闭呙烙褚,人才也,利器也,引申為滅“元”之“璋”也。并將二十一歲的養(yǎng)女馬氏嫁之,朱元璋因此有“朱公子”之稱。
非凡的眼光與胸懷,讓朱元璋在血腥的歷史中脫穎而出。
在紅巾軍的內(nèi)斗中拯救主子;依靠自己的力量招兵買馬,網(wǎng)羅人才;肅整軍紀(jì),爭取民心;高筑墻、廣積糧、緩稱王,建立穩(wěn)固的根據(jù)地;鄱陽湖水戰(zhàn)滅陳友諒;平江戰(zhàn)役滅張士誠;陰殺小明王韓林兒。一三六八年,在南京稱帝。建立明朝,改元洪武。
從一三六七年開始到一三九六年結(jié)束,朱元璋對北元進(jìn)行了八次北伐,最終滅元。
歷經(jīng)十六年的戎馬生涯,朱元璋面對的華夏大地,千瘡百孔,一片凋敝。開國之君以其雄才大略和陰險(xiǎn)狠毒,重整山河:
發(fā)展生產(chǎn),與民休息;鼓勵(lì)開墾荒地,興修水利和賑濟(jì)災(zāi)荒;愛惜民力,提倡節(jié)儉;為無房百姓提供住房。“令天下郡縣訪窮民,無告者,月給以衣食,無依者,給以屋舍。”(《明太祖實(shí)錄》卷九十三)改革官僚機(jī)構(gòu),處死宰相胡惟庸,殺開國大將藍(lán)玉,前后株連殺戮四萬人;廢除大都督府,將軍權(quán)集于皇帝之手;分布人口生存空間,實(shí)施中國歷史上規(guī)模最大、歷時(shí)最久的移民。由此奠定大明帝國為當(dāng)時(shí)世界最強(qiáng)盛國家的基礎(chǔ)。
誅殺貪官,嚴(yán)行吏治。登基即詔令天下:“奉天承運(yùn),為惜民命,犯官吏貪贓滿六十兩者,一律處死,決不寬貸!睆牡胤娇h、府到中央六部和中書省,一時(shí)幾萬貪官人頭落地,受不同處理者不計(jì)其數(shù)。其決心之大、力度之強(qiáng)、措施之精確,懲罰之殘酷,震懾之強(qiáng)烈,曠古未有。從登基到駕崩,貫穿始終,從未減弱。
“檢校”特務(wù),遍布朝野,監(jiān)控官員。將親軍都尉府改為錦衣衛(wèi),授以偵查、緝捕、審判、處罰罪犯等權(quán)力,由皇帝直接掌控。錦衣衛(wèi)大興剝皮、抽腸、刺心種種酷刑,大臣多人被廷杖斃于殿上。
強(qiáng)制興建學(xué)校,選拔學(xué)官。規(guī)定科舉考試命題不得出四書五經(jīng);考生答卷只能根據(jù)指定觀點(diǎn);文體必須分成八個(gè)部分,為“八股文”。
決不允許有任何離心因素存在。把“寰中士大夫不為君用”者皆可殺掉寫進(jìn)法律。(參見《明史》卷九四《刑法二》)隱居被看成與朝廷對抗。
……