（昨天晚上）在花神（Flore）咖啡館里，我在讀一份《世界報(bào)》，報(bào)上無重大事件。我的旁邊，兩個(gè)小伙子（我見過其中一個(gè)，我們甚至相互打過招呼。他面龐端正，顯得俊俏，但指甲很長(zhǎng)）長(zhǎng)時(shí)間地在爭(zhēng)論電話定時(shí)叫點(diǎn)的問題：電話鈴響兩次，如果醒不過來，它就不再響了�，F(xiàn)在，這一切都由電腦來負(fù)責(zé)了，等等。在地鐵里，我似乎覺得車上坐滿了年輕的外國(guó)人（也許是去北站和東站），一位具有美國(guó)鄉(xiāng)村風(fēng)格的吉他手正在一節(jié)車廂里演奏。我出于謹(jǐn)慎而選擇了另一節(jié)車廂，但是在奧戴翁（Odeon）車站，他也換了車廂，到我所在的車廂里了（他想必是要在整列車?yán)镅葑啵��？吹剿�，我趕緊下車，上到他剛下來的那節(jié)車廂里（這種演奏像是一種歇斯底里的發(fā)作和一種威脅，也像是狂妄自大，一直讓我覺得是一種折磨；但在眼下，就好像這種音樂或整個(gè)音樂不論什么時(shí)候都理所當(dāng)然地會(huì)使我感興趣一樣）。我在斯特拉斯堡-圣德尼車站（Strasbourg-Saint-Denis）下車，車站里充斥著薩克斯管獨(dú)奏的聲音。我在一條走廊的拐彎處看到一個(gè)瘦瘦的黑人青年正在吹奏薩克斯管，發(fā)出這種洪亮和“輕率的”聲音。這是這種居民區(qū)具有的變形特征。我看到了阿布吉爾（Aboukir）這個(gè)街名，同時(shí)想到沙呂斯曾提到過這條街；我并不知道這條街道會(huì)與大街挨得很近。
    還不到8點(diǎn)半，我放慢腳步，以便正點(diǎn)到達(dá)104號(hào)，在那里，帕特里西亞·L（Patrcia L）會(huì)下來為我開門。這個(gè)居民區(qū)人煙稀少，街面很臟，一陣夾著暴雨的冷風(fēng)猛烈地呼嘯而過，并帶起了大量包裝垃圾——這是這個(gè)批發(fā)加工區(qū)的運(yùn)輸殘留物。我發(fā)現(xiàn)了一塊很小的三角形開闊地（我認(rèn)為是亞歷山大街）。那個(gè)地方很美，但也臟亂，有三株老梧桐樹（我甚至因其密不透風(fēng)而感到窒息），幾條長(zhǎng)凳形狀怪異，像是幾個(gè)棕色的木箱子，在最邊上，有一個(gè)低矮的被涂成五顏六色的石砌建筑物。
    ……