羅念生是我國(guó)著名翻譯家，從事古希臘文學(xué)研究、翻譯數(shù)十年，筆耕不輟，把一半多的古希臘戲劇作品翻譯介紹給中國(guó)讀者，受到普遍的贊譽(yù)。鑒于他對(duì)古希臘文學(xué)研究和翻譯的奉獻(xiàn)精神和突出貢獻(xiàn)，1988年10月被希臘帕恩特奧斯大學(xué)授予榮譽(yù)博士稱號(hào)。
      羅念生1904年生，初受傳統(tǒng)的國(guó)學(xué)啟蒙教育，后來(lái)選學(xué)文學(xué)，主要學(xué)英語(yǔ)和英國(guó)文學(xué)。1929年二十五歲時(shí)公派赴美國(guó)留學(xué)后，其間開(kāi)始進(jìn)修古希臘文和考古學(xué)，開(kāi)始接觸古希臘歷史和文化。1933年翻譯的第一部古希臘悲劇是歐里庇得斯的《伊菲革涅亞在陶洛人里》。同年他由美國(guó)赴歐洲，入雅典美國(guó)古典學(xué)院，成為我國(guó)第一位直接赴希臘留學(xué)歐洲古典學(xué)院的學(xué)者。后回國(guó)，從事本土考古發(fā)掘，但他仍堅(jiān)持繼續(xù)翻譯古希臘戲劇作品，先后翻譯了索�？死账沟摹秺W狄浦斯王》、埃斯庫(kù)羅斯的《波斯人》、歐里庇得斯的《伊菲革涅亞》等。
       羅念生在希臘學(xué)習(xí)期間曾就自己游歷希臘的感受，寫就隨筆集《希臘漫話》，于1941年秋在故鄉(xiāng)四川出版。當(dāng)時(shí)正是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他聯(lián)系時(shí)事談為什么要研究古希臘歷史和文化時(shí)寫道：“就說(shuō)是為了挽救這個(gè)時(shí)代吧，我們還需要一點(diǎn)歷史上的借鑒和一種藝術(shù)推動(dòng)力。試看古希臘的興亡史，試看這古代民族由外患而興盛，由內(nèi)戰(zhàn)而衰落，試看他們?cè)隈R拉松和溫泉關(guān)抵抗波斯人的大無(wú)畏精神；試看他們?cè)谖膶W(xué)里所表現(xiàn)的國(guó)家觀念，埃斯庫(kù)羅斯的《波斯人》和《七將攻特拜》里所表現(xiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)國(guó)的觀念，又如荷馬史詩(shī)里所表現(xiàn)的英雄主義思想；這一切都能對(duì)我們這目前的時(shí)代發(fā)生一種興奮的情緒。”
      他翻譯出歐里庇得斯的《特洛亞婦女》后，1941年8月于成都為譯本寫的 《序言》中說(shuō)：“眼前的景象這樣悲壯，這樣轟烈，只是寫一些希臘抗戰(zhàn)史話未免有愧于心�！彼麘浧鹚哪昵霸诒逼綍r(shí)一位老人吩咐他快把“特洛亞婦女”譯出來(lái)時(shí)說(shuō)的話：“這悲慘的詩(shī)歌可以引起我們的警惕心，引起我們的向上心�！�
      他在1940年3月出版的歐里庇得斯的《美狄亞》“序”中談自己翻譯該劇的過(guò)程時(shí)說(shuō)：“譯者于去年春間在北平開(kāi)始翻譯本劇，那知僅剩一半便趕上了這個(gè)國(guó)難時(shí)期。每當(dāng)豐臺(tái)一帶的轟炸聲越響越劇烈時(shí)，譯者的筆尖也越來(lái)越活潑。等到8月，譯者因事赴天津，不忍放下這個(gè)譯事，因而把這幾部美狄亞本子和一些字典參考書放在那小小的行李箱內(nèi)，幸虧沒(méi)有被人家檢查出來(lái)；要不然，這部書便永遠(yuǎn)沒(méi)有成就的希望。這后半部分是在天津逃難室內(nèi)、香港旅途中、長(zhǎng)沙圣經(jīng)學(xué)校內(nèi)和錦江邊上譯就的。”
從以上的介紹不難看出，羅念生當(dāng)年從事古希臘戲劇翻譯是怎樣的艱辛，他在那樣困難的條件下滿懷憂國(guó)之情地獻(xiàn)身于古希臘戲劇翻譯是何等用心良苦。
      1949年后，羅念生調(diào)入北京大學(xué)文學(xué)所工作，1958年轉(zhuǎn)入現(xiàn)中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所，1964年轉(zhuǎn)入現(xiàn)中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所，直至謝世。在此期間，他主要從事古希臘文學(xué)研究工作，參加過(guò)中國(guó)新詩(shī)問(wèn)題的討論，翻譯新作，校改舊譯，他的埃斯庫(kù)羅斯的《悲劇二種》（《普羅米修斯》和《阿伽門農(nóng)》）、索�？死账沟摹侗瘎《�種》（《奧狄浦斯王》和《安提戈涅》）、歐里庇得斯的《悲劇二種》（《美狄亞》和《特洛亞婦女》）、亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》等，就是在這一時(shí)期被收入當(dāng)時(shí)的我國(guó)外文學(xué)著作出版重點(diǎn)工程《外國(guó)文學(xué)名著叢書》出版的，此外他還與他人合譯了阿里斯托芬的喜劇集。1981年出版了他新翻譯的阿里斯托芬的兩部喜劇《馬蜂》和《地母節(jié)婦女》。1985年出版了《論古希臘戲劇》。也是在那個(gè)時(shí)期，羅念生選編《古希臘羅馬文學(xué)作品選》，稍后又應(yīng)約翻譯古希臘抒情詩(shī)，正是這兩件工作促使他開(kāi)始翻譯荷馬史詩(shī)，但疾病使他未能實(shí)現(xiàn)譯完《伊利亞特》的夙愿。
      古代希臘作為世界文明古國(guó)之一，給后世留下了豐富的文化遺產(chǎn)，戲劇是其中的—個(gè)重要方面。古希臘戲劇的萌芽和發(fā)展與古代希臘人對(duì)他們的酒神狄?jiàn)W尼索斯的崇拜有密切的關(guān)系。狄?jiàn)W尼索斯崇拜可能是由西亞傳入希臘，起初流行于希臘鄉(xiāng)間，后來(lái)傳入城市，祭祀慶典帶有狂歡性質(zhì)。古希臘文藝?yán)碚摷襾喞锸慷嗟抡f(shuō)：古希臘悲劇“是從酒神頌的臨時(shí)口占發(fā)展出來(lái)的”。（亞里士多德：《詩(shī)學(xué)》第四章，羅念生譯，人民文學(xué)出版社，1982年，第14頁(yè)。）酒神節(jié)期間，人們駕著大車進(jìn)行游行表演，演唱贊頌酒神事跡的歌曲。演唱者身披羊皮，扮成酒神的伴隨、傳說(shuō)中的一種羊人薩提洛斯形象。公元前七世紀(jì)末，雷斯波斯島詩(shī)人阿里昂在表演酒神頌時(shí)，即興回答歌隊(duì)的提問(wèn)，講述酒神漫游時(shí)的故事。特別是在公元前534年，雅典第一次舉行大酒神節(jié)期間，詩(shī)人特斯皮斯首先采用第一個(gè)演員與歌隊(duì)一起表演。一般認(rèn)為，這便是古希臘悲劇的發(fā)軔。“悲劇”一詞的古希臘文為tragoidia，意思是“羊人之歌”，也表明了古希臘悲劇的來(lái)源。
      亞里士多德又說(shuō)，喜劇“是從低級(jí)表演的臨時(shí)口占發(fā)展出來(lái)的”。上引著作第四章，譯本第14頁(yè)。在有的《詩(shī)學(xué)》古代抄本里，“低級(jí)表演”作“法洛斯歌”。法洛斯歌是酒神節(jié)期間舉行化裝游行時(shí)演唱的崇拜生殖的歌曲，贊頌自然的繁衍能力，帶有戲謔性質(zhì)。古希臘文“喜劇”一詞意即“狂歡游行者之歌”，這同樣說(shuō)明了它的淵源。
總之，古希臘戲劇源自狄?jiàn)W尼索斯祭祀，悲劇和喜劇各自發(fā)展了這種祭祀的不同方面，而娛樂(lè)性和道德感召性則賦予了它們強(qiáng)大生命力。
      此外，古代希臘還有一種介于悲劇和喜劇之間的劇種薩提洛斯劇，產(chǎn)生時(shí)期在悲劇之后。這是一種輕松型笑劇，因劇中的歌隊(duì)由薩提洛斯組成而得名，通常作為嚴(yán)肅悲劇演出后的余興上演。
      應(yīng)該說(shuō)，所謂的“古希臘戲劇”實(shí)際上主要是雅典戲劇，人們對(duì)古希臘戲劇的了解主要就是根據(jù)雅典劇作家的傳世作品和有關(guān)材 料。其他城邦也舉行過(guò)戲劇演出，但遠(yuǎn)不及雅典繁盛，傳世材料也不多。由于古希臘戲劇源自狄?jiàn)W尼索斯崇拜，因此雅典的戲劇演出也只在狄?jiàn)W尼索斯節(jié)慶期間進(jìn)行。戲劇演出作為宗教祭祀活動(dòng)的一部分，被視為是神圣的事業(yè)而受到重視和保護(hù)。此外，當(dāng)時(shí)的戲劇演出以競(jìng)賽的方式進(jìn)行。戲劇節(jié)之前，劇作家提供劇本參加比賽，通常是三部悲劇和一部薩提洛斯劇，喜劇詩(shī)人參加比賽只需交一部喜劇劇本，勒奈亞節(jié)通常主要演出喜劇，最后確定三名詩(shī)人參賽，在競(jìng)賽中獲得優(yōu)勝是一種很高的社會(huì)榮譽(yù)。上述這些因素成為一種強(qiáng)大的社會(huì)動(dòng)力，有力地促進(jìn)了古希臘戲劇的發(fā)展和繁榮。
      經(jīng)過(guò)從特斯皮斯起一代代戲劇詩(shī)人的努力和實(shí)踐，古希臘戲劇的內(nèi)容和形式不斷得到擴(kuò)展和完善。在悲劇方面，悲劇題材已不再局限于演繹狄?jiàn)W尼索斯事跡，而是逐漸擴(kuò)大到其他各種神話傳說(shuō)，乃至現(xiàn)實(shí)生活領(lǐng)域。悲劇形式也逐漸擺脫原先的祭祀傳統(tǒng)的影響，歌隊(duì)的作用逐漸減弱，戲劇沖突和戲劇動(dòng)作逐漸增強(qiáng)，演員的表演逐漸成為主導(dǎo)因素。埃斯庫(kù)羅斯、索�？死账购蜌W里庇得斯被稱為古希臘三大悲劇家，他們的戲劇創(chuàng)作既反映了古希臘悲劇發(fā)展和繁榮的過(guò)程，也代表了古希臘悲劇成就的頂峰。古希臘喜劇的發(fā)展稍晚于悲劇。早期喜劇主要著眼于社會(huì)諷刺，在形式方面吸收了悲劇的一些成功因素，阿里斯托芬是古希臘的杰出代表。此后的希臘喜劇從內(nèi)容到形式都有較大改變。流行于公元前四世紀(jì)的“中期喜劇”是過(guò)渡性的，主要進(jìn)行神話諷刺和文學(xué)、哲學(xué)諷刺，作品失傳�！靶孪矂　笔鞘缿B(tài)喜劇，一般不議論政治，也不諷刺個(gè)人，而是通過(guò)揭示青年男女間的愛(ài)情和家庭生活矛盾，探討社會(huì)倫理道德問(wèn)題。作品嚴(yán)重佚失。公元前120年，雅典舉行最后一次大酒神節(jié)，古希臘戲劇的發(fā)展歷史宣告結(jié)束。本選集選收的就是上述四位劇作家的代表作。
      埃斯庫(kù)羅斯（約公元前525—前456）是阿提卡西部埃琉西斯人，出身于貴族家庭，生活在雅典由氏族貴族專制向奴隸主民主制轉(zhuǎn)變時(shí)期。他曾積極參加抗擊波斯侵犯的斗爭(zhēng)，參加過(guò)著名的馬拉松戰(zhàn)役和薩拉彌斯戰(zhàn)役等，他的民主傾向和愛(ài)國(guó)精神在他的悲劇創(chuàng)作中得到充分的表現(xiàn)。埃斯庫(kù)羅斯是古希臘悲劇早期發(fā)展階段的詩(shī)人，對(duì)悲劇作過(guò)不少創(chuàng)新，其中最重要的創(chuàng)新是引進(jìn)第二個(gè)演員（指舞臺(tái)上說(shuō)話的演員），使得戲劇人物之間的沖突由此得以在舞臺(tái)上真正展現(xiàn)，他也因而被譽(yù)為“悲劇之父”。他的悲劇主要以神話為題材，觸及當(dāng)時(shí)各種重大的社會(huì)問(wèn)題。他的悲劇的總的特點(diǎn)是思想深刻，氣勢(shì)宏大，人物雄偉，風(fēng)格崇高，富有抒情色彩，而較為簡(jiǎn)單的結(jié)構(gòu)和歌隊(duì)仍在劇中發(fā)揮突出作用則是早期悲劇的普遍現(xiàn)象。他一生總共上演過(guò)七十多部悲劇和許多薩提洛斯劇，現(xiàn)存他的七部悲劇，它們是：《乞援人》、《波斯人》、《七將攻特拜》、《被縛的普羅米修斯》、《阿伽門農(nóng)》、《奠酒人》和《報(bào)仇神》。
      《被縛的普羅米修斯》是以普羅米修斯盜火給人類的傳說(shuō)故事為題材創(chuàng)作的“普羅米修斯三聯(lián)劇”的第一部，按照古希臘神話譜系，普羅米修斯是老一輩提坦神，在宙斯與提坦神的斗爭(zhēng)中曾經(jīng)幫助過(guò)宙斯，宙斯獲勝得勢(shì)后卻因普羅米修斯幫助人類而加害于普羅米修斯，劇中突出表現(xiàn)作為專制暴君化身的宙斯與作為人類救助者的普羅米修斯之間的沖突，塑造了一個(gè)不畏強(qiáng)暴、勇于為正義而斗爭(zhēng)的高大形象。劇本結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，但氣勢(shì)非常雄輝、感人。三聯(lián)劇的另外兩部分別寫普羅米修斯與宙斯和解被釋和受崇拜，均已失傳�！栋①らT農(nóng)》是以?shī)W瑞斯特斯殺母為父報(bào)仇為題材的三聯(lián)劇的第一部，后兩部是《奠酒人》和《報(bào)仇神》，上演于公元前458年。該三聯(lián)劇通過(guò)最后宣判奧瑞斯特斯無(wú)罪；表現(xiàn)了父權(quán)制對(duì)母權(quán)制的勝利，文明對(duì)野蠻的勝利，歌頌了雅典的民主制度�！栋①らT農(nóng)》作為三聯(lián)劇的第一部，為全劇制造悲劇氣氛，悲壯動(dòng)人，被視為古希臘悲劇中的一絕。
      索福克勒斯（約公元前496—前406）是雅典西北郊科洛諾斯人，生活在雅典奴隸主民主制的盛世，曾經(jīng)積極參加社會(huì)政治活動(dòng)，不過(guò)他主要以悲劇家揚(yáng)名于世。亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中說(shuō)，索�？死账乖诒瘎≈邪凑铡叭藨�(yīng)當(dāng)有的樣子”的原則來(lái)塑造人物上引著作第25章，譯本第94頁(yè)。。索�？死账估�用神話傳說(shuō)，塑造了一系列理想的人物形象，用以體現(xiàn)時(shí)代精神。他的悲劇布局復(fù)雜、嚴(yán)密，對(duì)疑難的“解”寫得細(xì)致入微，令人信服。他把舞臺(tái)說(shuō)話演員增加到三個(gè)，使戲劇沖突更加復(fù)雜化，對(duì)話成分也明顯增加。古希臘悲劇的結(jié)構(gòu)程式在索�？死账沟膭�(chuàng)作中基本達(dá)到完善的程度，以至于后來(lái)再無(wú)太大的變化。他一生創(chuàng)作了約一百三十部悲劇和薩提洛斯劇，現(xiàn)存他的七部悲劇，分別是：《埃阿斯》、《安提戈涅》、《奧狄浦斯王》、《埃勒克特拉》、《特拉克斯少女》、《菲洛克特特斯》、《奧狄浦斯在科羅諾斯》�！栋蔡岣昴�》上演于公元前441年，劇中通過(guò)女主人公不顧當(dāng)權(quán)者的禁令，按照習(xí)慣埋葬死者的劇情，抨擊個(gè)人專制的強(qiáng)橫殘暴�！秺W狄浦斯王》是一部命運(yùn)悲劇，取材于奧狄浦斯殺父娶母的傳說(shuō)故事。奧狄浦斯知道自己的命運(yùn)后，竭力逃避命運(yùn)給自己的殘酷安排，但始終未能擺脫命運(yùn)的束縛。劇本主題是人的意志與命運(yùn)的沖突，詩(shī)人承認(rèn)命運(yùn)的存在，同時(shí)譴責(zé)命運(yùn)的邪惡，贊頌人的不屈不撓的積極斗爭(zhēng)精神。
      歐里庇得斯（約公元前485—前406）出身于薩拉彌斯島一個(gè)土地貴族家庭，愛(ài)好哲學(xué)，接觸過(guò)各種新的思想，好在悲劇中發(fā)表哲學(xué)議論，因而有“舞臺(tái)上的哲學(xué)家”的美稱。歐里庇得斯的悲劇也取材于神話傳說(shuō)，大部分以家族生活為題材，討論戰(zhàn)爭(zhēng)、民主、貧富、宗教、婦女的地位等問(wèn)題，對(duì)神持懷疑念度，反映了雅典奴隸主民主制衰落時(shí)期的社會(huì)思想。詩(shī)人反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，反對(duì)雅典對(duì)盟邦的暴政，他的這些思想為當(dāng)時(shí)的雅典當(dāng)局所不容，所以晚年不得不前往馬其頓，最后客死在那里。歐里庇得斯的悲劇創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)寫實(shí)，按照人本來(lái)的樣子去寫，從而使悲劇由神界降到人間，使他的悲劇中的人物近似于同時(shí)代的普通人。他的悲劇風(fēng)格華麗，語(yǔ)言流暢，善于描寫人物心理，特別是婦女的心理。他很早便開(kāi)始創(chuàng)作悲劇，一生共寫過(guò)九十多部劇本，現(xiàn)存其中的十八部，是傳世作品最多的古希臘悲劇家，如《阿爾克提斯》、《美狄亞》、《希波呂托斯》、《安德羅馬克》、《特洛亞婦女》、《伊菲革涅亞在陶洛人里》、《埃勒克特拉》等�！睹赖襾啞飞涎萦诠�元前431年。美狄亞的傳說(shuō)當(dāng)時(shí)流傳非常廣泛，其中包含的戲劇沖突和深刻思想成為劇作家們普遍喜歡的題材。歐里庇得斯的悲劇中塑造了一個(gè)被遺棄，遭迫害，但性格倔強(qiáng)，不惜采用一切手段地進(jìn)行報(bào)復(fù)的婦女形象，她最后殺死自己的兩個(gè)兒子實(shí)在是出于愛(ài)和無(wú)奈，作者表現(xiàn)出對(duì)受害者的深刻同情。        《特洛亞婦女》上演于公元前415年，通過(guò)對(duì)特洛亞亡國(guó)后的苦難的描寫，表達(dá)詩(shī)人反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的思想，可能同時(shí)影射公元前416年雅典攻陷米洛斯島后的殘酷屠殺�！兑练聘锬鶃喸谔章迦死铩罚ü�元前420至412年間上演） 是譯者的早期譯本，出版于1936年。劇情源于阿伽門農(nóng)把自己的女兒祭獻(xiàn)女神阿爾特彌斯的故事，劇本描寫阿伽門農(nóng)被妻子殺死后兒子奧瑞斯特斯在異域與姐姐伊菲革涅亞患難相認(rèn)的動(dòng)人場(chǎng)面，很受后代評(píng)論家的稱贊。
      古希臘喜劇的發(fā)展是同雅典奴隸主民主政治相聯(lián)系的，隨著社會(huì)生活的變化而變化。古希臘早期喜劇一稱“舊喜劇”，盛行于公元前五世紀(jì)，以進(jìn)行社會(huì)政治諷刺為主。在雅典奴隸主民主政治條件下，作家享有相當(dāng)?shù)难哉撟杂桑�可以直接議論時(shí)事政治和各種重大社會(huì)問(wèn)題，批評(píng)當(dāng)權(quán)者和社會(huì)名流，這為喜劇家進(jìn)行社會(huì)政治諷刺提供了廣闊的空間。早期喜劇的杰出代表是阿里斯托芬（約公元前446—前385）。他在青少年時(shí)期經(jīng)歷了雅典伯里克利斯時(shí)期的政治、經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)期，后來(lái)又經(jīng)歷了內(nèi)戰(zhàn)和雅典在內(nèi)戰(zhàn)中失敗后雅典奴隸主民主制的衰落。他主要站在自耕農(nóng)和城市中產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)，反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，反對(duì)政治蠱惑家愚弄人民，揭露雅典政治生活的腐敗，批判社會(huì)生活中的各種不良傾向，希望復(fù)興雅典舊日的民主與繁榮。他的喜劇題材是真實(shí)的，但情節(jié)是虛構(gòu)的，有時(shí)近于荒誕。劇中人物的名字都是象征性的，歌隊(duì)富有寓意色彩，語(yǔ)言辛辣。他的喜劇結(jié)構(gòu)比較簡(jiǎn)單，歌隊(duì)在劇中起重要作用，參加戲劇行動(dòng)，推動(dòng)劇情發(fā)展。阿里斯托芬一共上演過(guò)四十四部喜劇，現(xiàn)存他的十一部作品，包括《阿卡奈人》、《騎士》、《云》、《馬蜂》、《和平》、《鳥(niǎo)》、《蛙》等。《阿卡奈人》上演于公元前425年，主題是現(xiàn)實(shí)的：反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，主張和平，但場(chǎng)面近于荒誕�！厄T士》是劇作家最尖銳、最激烈的政治諷刺劇，反對(duì)政治蠱惑，提倡恢復(fù)雅典往日的民主自由精神。《馬蜂》也是一部政治諷刺劇，矛頭指向當(dāng)時(shí)當(dāng)政的克勒翁，表現(xiàn)了詩(shī)人的政治膽量。譯本出版于1981年，是譯者的后期譯作。
      古希臘戲劇直接影響了古羅馬戲劇的發(fā)展，并進(jìn)而影響了后代歐洲戲劇的發(fā)展，成為古典范本。古希臘戲劇是世界古代文化的瑰寶，雖已歷時(shí)數(shù)千載，但其動(dòng)人的情節(jié)、深刻的思想和精湛的技巧，至今仍然能強(qiáng)烈地震撼人們的心靈，令人贊嘆不已。
      王煥生
      2013年5月