第一章 法律的文化背景
人類學(xué)領(lǐng)域工作的有些時(shí)刻使人進(jìn)行單調(diào)乏味而又需要耐心地挖掘事實(shí)的工作——尋求有條理的瑣碎事實(shí)。特別是在美洲印第安人中的工作，早已停止了冒險(xiǎn)式的活動(dòng)，因?yàn)楝F(xiàn)代文明已大大地沖刷了印第安人。所以，19世紀(jì)的淘金術(shù)已讓位于系統(tǒng)的挖掘，篩掉大量礦砂以后，只有少量的挖掘者會(huì)為一塊金子的出現(xiàn)而激動(dòng)。
但是，令人激動(dòng)得戰(zhàn)栗的時(shí)候還是會(huì)到來的。一塊光彩奪目的金子，足以補(bǔ)償所付出的時(shí)間。這金塊就是從提供情況者或翻譯嘴里說出的警句。它能使你所獲得的龐雜材料得到生命。你的印第安合作者起初可能會(huì)對你的詢問感到茫然，然而，他的理解會(huì)超出你的詢問。他能透過事物的現(xiàn)象，看出其本質(zhì)，抓住了你所要尋找的目標(biāo)。但他不是教授，也不是社會(huì)學(xué)家，他只能很簡樸地說出他的思想，他會(huì)把他的靈感總結(jié)為一個(gè)簡單句子悄然道出。對此，你必須精心研究。
海伊·福漢德就是這樣一個(gè)有機(jī)警見識的老曬延人，他的話可以作為我們討論原始法的題材。
面對我所列舉的調(diào)查曬延法律方式的問題單，海伊·福漢德既受到吸引，又感到困惑。當(dāng)我們單獨(dú)在一起時(shí)，也就是當(dāng)他做完了翻譯之后，他常常說：“格林尼爾先生從來不問這類問題�！边@些問題大都涉及沖突和爭端的處理方法，即在白人統(tǒng)治之前，曬延人活動(dòng)和意識中潛在的行為準(zhǔn)則。這些問題使他迷惑不解的是，為什么偏重于曬延人的不正當(dāng)行為。他百思不解，因?yàn)樗�長期同喬治·伯德·格林尼爾共事，已形成了自己的對人類學(xué)研究對象的認(rèn)識。似乎人類學(xué)家應(yīng)當(dāng)注意的是那些顯而易見的文化因素，如慶典的儀式，狩獵的戰(zhàn)斗組織等，而不應(yīng)調(diào)查真人真事，特別是他們之間的爭執(zhí)和口角。這些都使他困惑。但是他逐漸開始明白，對我們的研究來說，如何處理爭端比起不軌行為來更為重要。他慢慢地意識到自己的同胞在他們的時(shí)代曾親自負(fù)責(zé)處理過許多有關(guān)社會(huì)秩序的問題。一天中午，我們躺在三角葉楊樹下，看著湛藍(lán)色的蒙大拿天空，傍著拉牟·迪爾小溪，幾乎是蘇人首領(lǐng)拉牟·迪爾在77年前春天被害的現(xiàn)場。海伊·福漢德悄聲說：“在平原印第安人被白人趕進(jìn)禁閉區(qū)之前，一定會(huì)有辦法制止人們做錯(cuò)事的�！�
……