第二十三章
　　明媚的仲夏來到了英格蘭。我們這片海浪環(huán)繞的土地少見晴朗的天空、明亮的太陽，甚至一天都難，現(xiàn)在卻連日享受。仿佛意大利的好天氣像一群可愛的候鳥從南方飛來，落在英格蘭的懸崖棲息。干草已全部收進；桑菲爾德四周的田地綠茵茵；路曬得很硬，呈白色；樹木郁郁蔥蔥；樹籬和樹林枝繁葉茂，顏色濃重，與夾在它們間太陽下已收割的草場成鮮明對比。
　　施洗約翰節(jié)前天，阿德拉在去海村的路上采半天草莓采累了，日落便睡了。我看到她睡著以后，離開她去了花園。
　　二十四小時中，花園現(xiàn)在最美�！鞍滋斓牧一鹨褵�盡”，露水落在氣喘喘的平原和炙熱的山頂。太陽徐徐下沉，西方的天空沒有彩云，但出現(xiàn)了一片深紫色。一個山頭上，有個地方亮著紅光，像紅寶石的光，也像爐火的光。紫色向四周擴散，越來越淡，布滿了半邊天。東方的天空湛藍，一顆星星悄然升起，像顆小小的寶石。月亮不久將跟上，但現(xiàn)在仍在地平線下。
　　我在小路上走了一會兒后，聞到一扇窗口飄出股淡淡然而熟悉的味道，是煙味。我見書房的窗開了，約一手寬，知道有人在那里看著我，于是進了果園。果園最隱蔽，像伊甸園，到處是樹，是花，一面有高墻與庭院相隔，另一面有山毛櫸與草坪分開。果園盡頭有道矮籬笆，是與孤寂的田地唯一的分界線。一條曲徑通到籬笆，曲徑兩旁種著月桂，走到底是一株特大的七葉樹，樹下有圈座椅。在這條道上散步?jīng)]有人能看見。露水在降，四周俱寂，暮色漸深，我真希望能在這片幽靜的地方一直徘徊。當我在花間樹下漫步時，月亮漸漸升起，月光照到一片樹木稀少的地方。我想朝有月光的地方走去，卻停步不前了，不是因為聽到或看到了什么，而是因為又一次聞到了一股味道。
　　這股味道不是薔薇、青蒿、茉莉、石竹、玫瑰夜晚發(fā)出的香味，不來自小樹，也不來自花，我很熟悉，是來自羅切斯特先生的雪茄。我往四周看看，用耳細聽，看到的是樹上尚未成熟的果實，聽到的是半英里外一只夜鶯的叫聲，沒有發(fā)現(xiàn)人影動或者腳步響。但香味越來越濃，我必須馬上避開。我朝通向灌木叢的小門走，卻看見羅切斯特先生進了小門。我閃開一步，躲到常青藤下。他不會久留，雖來了，但很快會回去。如果我坐著不動，他看不見我。
　　可是錯了。與我一樣，他也覺得黃昏可愛，這古老的花園迷人。他信步走著，時而撩起醋栗的樹枝，看看掛滿枝頭大如李子的果實，時而從墻上摘下一顆成熟的櫻桃，時而彎腰聞聞花香，看看花瓣上的露珠。一只大飛蛾撲著翅膀從我身邊飛過，停在羅切斯特先生腳旁的花枝上。他發(fā)現(xiàn)了，俯身細看。
　　“他正背對我，又一心看飛蛾，如果我放輕腳步走開，他不會發(fā)現(xiàn)�！蔽蚁�。
　　我唯恐踩到路上的沙石發(fā)出聲音，只在路邊的草上走，他站在花壇中，離我必經(jīng)之地有一兩碼遠，而且看飛蛾看得出神�！拔夷芰镞^去�！蔽蚁�。這時月亮升得不高，他在月光下的身影很長。我剛過他的人影，他輕聲說話了，但沒有回頭：“來看看這家伙，簡�！�
　　……