二十七歲那年，我正給舊金山的一個礦業(yè)經(jīng)紀(jì)人打工，把證券交易所的門檻摸得清清楚楚。我是只身混世界，除了自己的聰明才智和一身清白，就再也沒什么可依靠的了。不過，這反倒讓我腳踏實地，不做那沒影兒的發(fā)財夢，死心塌地地奔自己的前程。
每到星期六下午股市收了盤，時間就全都是我自己的了，我喜歡弄條小船到海灣里去消磨這些時光。有一天我駛得遠(yuǎn)了點兒，漂到了茫茫大海上。正當(dāng)夜幕降臨，眼看就沒了盼頭的時候，一艘開往倫敦的雙桅帆船搭救了我。漫漫的旅途中風(fēng)狂雨暴，他們讓我以工代票，干普通水手的活兒。到倫敦上岸的時候，我鶉衣百結(jié)，兜里只剩下一塊錢。連吃帶住，我用這一塊錢頂了二十四個小時，再往后的二十四個小時里，我就饑腸轆轆，無處棲身了。
第二天上午大約十點鐘光景，我破衣爛衫，餓著肚子正沿波特蘭大道往前蹭。這時候，一個保姆領(lǐng)著孩子路過，那孩子把手中剛咬了一口的大個兒甜梨扔進(jìn)了下水道。不用說，我停了下來，滿含欲望的眼光罩住了那個臟兮兮的寶物兒。我口水直淌，肚子里都伸出手來，全心全意地乞求這個寶貝兒。可是，只要我剛一動彈，想去撿梨，總有那一雙過路的火眼金睛明察秋毫。我自然又站得直直的，和沒事人一樣，好像從來就沒在那個爛梨身上打過主意。這出戲演了一回又一回，我就是得不著那個梨。我受盡煎熬，正打算放開膽量、撕破臉皮去抓梨的時候，我身后的一扇窗子打開了，一位先生從里面發(fā)話：
“請到這兒來。”
一個衣著華麗的仆人把我接了進(jìn)去，領(lǐng)到一個豪華房間，里頭坐著兩位上了歲數(shù)的紳士。他們打發(fā)走仆人，讓我坐下。他們剛剛吃了早餐，看著那些殘羹剩飯，我簡直透不過氣來。有這些吃的東西在場，我無論如何也集中不了精力，可是人家沒請我品嘗，我也只好盡力忍著。
這里剛剛發(fā)生過的事，我是過了好多天以后才明白的，不過現(xiàn)在我就馬上說給你聽。這對老兄弟為一件事已經(jīng)有兩天爭得不可開交了，最后他們同意打個賭來分出高低——無論什么事英國人靠打賭都能一了百了。 
你也許記得，英格蘭銀行曾經(jīng)發(fā)行過兩張一百萬英鎊的大鈔，用于和某國進(jìn)行公對公交易之類的特殊目的。不知怎么搞的，這兩張大鈔只有一張用過后注銷了，另一張則一直躺在英格蘭銀行的金庫里睡大覺。且說這兩兄弟聊著聊著，忽發(fā)奇想：假如一位有頭腦、特誠實的外地人落難倫敦，他舉目無親，除了一張百萬英鎊的大鈔以外一無所有，而且他還沒法證明這張大鈔就是他的——這樣的一個人會有怎樣的命運(yùn)呢？大哥說這人會餓死，弟弟說餓不死。大哥說，別說去銀行了，無論去哪兒這人也花不掉那張大鈔，因為他會當(dāng)場被抓住。兄弟兩個就這樣爭執(zhí)不下，后來弟弟說他愿出兩萬英鎊打賭，這人靠百萬英鎊大鈔無論如何也能活三十天，而且進(jìn)不了監(jiān)獄。大哥同意打賭，弟弟就到英格蘭銀行把大鈔買了回來。你看，英國男子漢就是這樣，魄力十足。然后，他口述一信，叫一個文書用漂亮的楷體字謄清；于是，兩兄弟在窗前坐了整整一天，巴望來一個能消受大鈔的合適人選。
他們檢閱著一張張經(jīng)過窗前的臉。有的雖然老實，卻不夠聰明；有的夠聰明，卻不夠老實；還有不少又聰明又老實的，可人窮得不徹底；等到個赤貧的，又不是外地人——總是不能盡如人意。就在這時，我來了。他們倆認(rèn)定我具備所有條件，于是一致選定了我；可我呢，正等著知道叫我進(jìn)來到底要干什么。他們開始問一些有關(guān)我個人的問題，很快就弄清楚了我的來龍去脈。最后，他們告訴我，我正合他們的心意。我說，我打心眼里高興，可不知道這心意到底是什么意思。這時，倆人當(dāng)中的一位交給我一個信封，說打開一看便知。我正要打開，可他又不讓；要我?guī)У阶√幦プ凶屑?xì)細(xì)地看，不要草率從事，也不用慌慌張張。我滿腹狐疑，想把話頭再往外引一引，可是他們不干。我只好揣著一肚子被侮辱與被損害的感覺往外走，他們明擺著是自己逗樂，拿我耍著玩。不過，我還是得順著他們，這時的處境容不得我對這些闊佬大亨耍脾氣。
本來，我能把那個梨撿起來，明目張膽地吃進(jìn)肚子去了，可現(xiàn)在那個梨已經(jīng)無影無蹤。就因為那倒霉的差事，把我的梨弄丟了。想到這里，我對那兩個人就氣不打一處來。走到看不見那所房子的地方，我打開信封一看，里邊裝的是錢哪！說真的，這時我對他們可是另眼相看嘍！我急不可待地把信和錢往馬甲兜里一塞，撒腿就朝最近的小吃店跑。好，這一頓猛吃呀！最后，肚子實在塞不下東西去了，我掏出那張鈔票來展開，只掃了一眼，我就差點昏倒。五百萬美元！乖乖，我懵了。
我盯著那張大鈔頭暈眼花，想必足足過了一分鐘才清醒過來。這時候，首先映入我眼簾的是小吃店老板。他的目光粘在大鈔上，像五雷轟頂一般。他正在全心全意地禱告上帝，看來手腳都不能動彈了。我一下子計上心來，做了這時按人之常情應(yīng)該做的事。我把那張大鈔遞到他眼前，小心翼翼地說：
“請找錢吧。”
他恢復(fù)了常態(tài)，連連道歉說他找不開這張大票，不論我怎么
說他也不接。他心里想看，一個勁地打量那張大票，但又好像怎么看也飽不了眼福，可就是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地不敢碰它，就好像凡夫俗子一接那票子上的仙氣就會折了壽。我說：
“不好意思，給您添麻煩了，可這事還得辦哪。請您找錢吧，我沒帶別的票子�！�
他卻說沒關(guān)系，這點小錢兒何足掛齒，日后再說吧。我說，我一時半會兒不會再到這兒來了；可他說那也不要緊，他可以等著，而且，我想什么時候來就什么時候來，想點什么就點什么，這賬呢，想什么時候結(jié)就什么時候結(jié)。他說，我只不過因為好逗個樂于，愿意打扮成這樣來跟老百姓開個玩笑，他總不至于因此就信不過像我這么有錢的先生吧。這時候又進(jìn)來了一位顧客，小吃店老板示意我收起那張“巨無霸”，然后作揖打躬地一直把我送了出來。我徑直奔那所宅子去找兩兄弟，讓他們在警察把我抓起來之前糾正這個錯誤。盡管這不是我的錯，可我還是提心吊膽——說實在的，簡直是膽戰(zhàn)心驚。我見人見得多了，我明白，要是他們發(fā)現(xiàn)把一百萬鎊的大鈔錯當(dāng)一鎊給了一個流浪漢，他們絕對會怪自己眼神不好，非把那個流浪漢罵個狗血噴頭�？熳叩侥钦�子的時候，我看到一切如常，斷定還沒有人發(fā)覺這錯票的事，也就不那么緊張了。我摁了門鈴。原先那個仆人又出來了。我求見那兩位先生。
“他們走了�！彼�用這類人那種不可一世的冷冰冰的口氣說。
“走了？去哪兒了？”
“出遠(yuǎn)門了�！�
“可——上哪兒啦？”
“我想是去歐洲大陸了吧�！�
“歐洲大陸？”
“沒錯，先生�！�
“怎么走的——走的是哪條路呀？”
“我說不上，先生�！�
“什么時候回來呢？”
“他們說，得一個月吧�！�
“一個月！唉，這可糟了！幫忙想想辦法，看怎么能給他們傳個話，這事要緊著哪。”
“實在辦不到，他們上哪兒了我一無所知，先生。”
“那，我一定要見這家的其他人�！�
“其他人也走了，出國好幾個月了——我想，是去埃及和印度了吧�！�
“伙計，出了件大錯特錯的事。他們不到天黑就會轉(zhuǎn)回來。請你告訴他們我來過，不把這事全辦妥，我還會接著來，他們用不著擔(dān)心�！�
“只要他們回來我就轉(zhuǎn)告，不過，我想他們不會回來。他們說過，不出一個鐘頭你就會來打聽，我呢，一定要告訴你什么事都沒出；等時候一到，他們自然會在這兒候著你�！�
我只好打住，走開了。搞的什么鬼！我真是摸不著頭腦�！暗葧r候一到”他們會在這兒。這是什么意思？哦，沒準(zhǔn)那封信上說了。我把剛才忘了的那封信抽出來一看，信上是這樣說的：
看面相可知，你是個又聰明、又誠實的人。我們猜，你很窮，是個外地人。你會在信封里找到一筆錢。這筆錢借你用三十天，不計利息。期滿時來此宅通報。我們在你身上打了一個賭。假如我贏了，你可以在我的職權(quán)范圍內(nèi)隨意選擇一職位——也就是說，你能證明自己熟悉和勝任的任何職位均可。
沒落款，沒地址，也沒有日期。
好嘛，這真是一團(tuán)亂麻！現(xiàn)在你當(dāng)然明白這件事的前因后果，可當(dāng)時我并不知道。這個謎洞對我來說深不可測、漆黑一團(tuán)。這出把戲我全然不曉，也不知道對我是福還是禍。我來到二個公園坐下來，想理清頭緒，看看我怎么辦才好。
……