別妖魔化單身，也別妖魔化婚姻

文/ 鄧娟

日本教授上野千鶴子在《一個(gè)人的老后》中說，從年輕就過單身的人，反而比老年喪偶者更懂得如何一個(gè)人好好生活。

我最早聽到“變態(tài)”這個(gè)詞，是和“不結(jié)婚”連在一起使用的，家族中一位擔(dān)任公職的男性長輩，說起他的女同事兼鄰居——“30 多歲還不結(jié)婚，不是變態(tài)是什么”！語氣中的絕對(duì)否定，震懾了當(dāng)時(shí)還是小學(xué)生的我。

那是20 世紀(jì)90 年代中期，小地方的機(jī)關(guān)單位，不結(jié)婚的女人——時(shí)、地、人三堂會(huì)審，足以占據(jù)道德制高點(diǎn)，從心理和生理上對(duì)一個(gè)人進(jìn)行“判刑”。

20 年過去，雖然離婚率越來越高、不婚族越來越多，但對(duì)單身的妖魔化并未見得越來越少。

過去你是單身貴族，現(xiàn)在你叫單身狗；過去奔三未婚才算大齡，現(xiàn)在95后在社交空間已經(jīng)自稱剩女。逢年過節(jié)七姑八姨三大問候：“有對(duì)象沒？買房了吧？要結(jié)婚嗎？”這也罷了，連電視相親廣告也跟復(fù)讀機(jī)似的對(duì)你窮追猛打：“結(jié)婚了吧？結(jié)婚了吧？”

總有人愛盯著別人家的隱私。張愛玲說傳統(tǒng)的中國社會(huì)：清晨五六點(diǎn)，你起來，如果不把房門打開，就表示你在家里做壞事。

房事如此，婚事更甚。涉及找對(duì)象問題，八竿子打不著的人都能打著倫理的旗號(hào)教育你，下至身心健康，中至社會(huì)穩(wěn)定，上至人類繁衍，總而言之：你單身，你可憐！你可恥！你有錯(cuò)！你有罪！只有通過找對(duì)象，你才能進(jìn)入被主流接納的正常生活狀態(tài)。

就連外國友人在中國也不免受到這種過度關(guān)心。法國女神蘇菲·瑪索來參加春晚，接受《瑞麗》采訪時(shí)被問：“在大城市中，一些很優(yōu)秀的女性找不到合適的伴侶，你怎么看？”可是這位優(yōu)雅迷人的單身母親怎么看也看不懂一些人的閑操心，她說：“我認(rèn)為這是一件非常個(gè)人的事情，旁人不應(yīng)該指手畫腳。”

“單身太久會(huì)被殺掉的！”

單身被妖魔化由來已久。事實(shí)上，這也不獨(dú)是中國人才有的偏見。在許多國家，單身成年人在他者視角下的群像描繪，總是頹喪而不幸的。

日本作家酒井順子以自嘲的口吻在2006 年出版的《敗犬的遠(yuǎn)吠》寫道：平庸又無能的女人，只要結(jié)婚生子，就是一只勝犬，而美麗又能干的女人，只要過了適婚年齡還是單身，就是一只敗犬，整個(gè)人生都是失敗的、不可能幸福的。

無論顏值高低，只要單身，女人就會(huì)被加上挑剔、強(qiáng)勢、古怪、咄咄逼人、不解風(fēng)情甚至性冷淡的標(biāo)簽。而男人的待遇也不見得好到哪去，英國作家塞繆爾早就給單身男人下了判詞：“滿腦子是怨恨，出語尖酸，牢騷滿腹，暴躁易怒，幸災(zāi)樂禍，一個(gè)人活著，既無感情，也不能令他人感動(dòng)，這不是自絕于人類，而是被人類排除在外……”

“不是自絕于人類，而是被人類排除在外”——這句話很關(guān)鍵，前者是主動(dòng)單身，后者是被動(dòng)單身，可是外界卻簡單粗暴地將所有單身的女人和男人，歸類成嫁不出去和娶不到老婆的無能者，就算有少數(shù)例外如《欲望都市》主角那般光鮮亮麗的存在，也被描繪成縱情聲色而抗拒承擔(dān)責(zé)任的享樂主義者。

以上，不夠！對(duì)于單身狗，世人不但要用道德感化，還要用科學(xué)說服，從精神上譴責(zé)，從身體上恐嚇——《美國流行病學(xué)》雜志稱，單身人士平均壽命低；《英國醫(yī)學(xué)》雜志稱，單身人士老年后患癡呆風(fēng)險(xiǎn)高；芬蘭研究稱，單身人士心臟病發(fā)病率高；以色列科學(xué)家稱，單身男性易患致死性中風(fēng)；《每日電訊報(bào)》稱，單身男性易得白癜風(fēng)……

單身狗，你怕了嗎？告訴你，還有一本書的名字叫作《單身太久會(huì)被殺掉的》。

單身和婚姻，不必相互妖魔化。

看過一篇文章，有才有貌有事業(yè)的大齡表姐，在又一年被全家逼婚的春節(jié)，改變斗爭策略，一進(jìn)門就演技上身、聲淚俱下主動(dòng)交代“我怎么這么慘，這輩子嫁不出去了怎么辦”，不但逼退眾親戚的相親說辭，反獲得“不著急，慢慢找”的寬慰。

社會(huì)發(fā)展到了現(xiàn)在，對(duì)單身的污名化仍愈演愈烈，以致生活其實(shí)很滋潤的主動(dòng)單身者，被迫用自我矮化的方式，才能消減輿論壓力。

這種歧視甚至朝現(xiàn)實(shí)生活延伸，許多國家和地區(qū)，不婚者無法享受基本的生育權(quán)利，以及在醫(yī)療、購房等事務(wù)上僅對(duì)夫婦提供的福利，甚至臺(tái)灣還曾出現(xiàn)“滿40 歲不婚者以單身稅，�？钪�應(yīng)鼓勵(lì)生育之財(cái)政支出”的議案——而泰國早在“二戰(zhàn)”時(shí)就收過“單身稅”了。

較真起來，社會(huì)對(duì)單身者幾乎令其無處遁形的妖魔化，其實(shí)也不過是拉大旗作虎皮。百合網(wǎng)的逼婚廣告，不過是借親情之名行營銷之實(shí)，那句“今年一定要結(jié)婚，哪怕是為了外婆”的廣告詞，實(shí)質(zhì)是對(duì)婚姻的極大不尊重；唯一屬于單身者的“11·11”被包裝成購物節(jié)，商家赤裸裸的邏輯其實(shí)是“單身不可恥，單身又不購物才可恥”。

在中國男女比例嚴(yán)重失衡、男光棍危機(jī)加劇的當(dāng)下，“剩女”受到的輿論壓迫，卻仍然遠(yuǎn)比單身男性多——構(gòu)建“剩女”現(xiàn)象以減低現(xiàn)代女性的沖擊以及降低婚戀成本，把這理解成直男社會(huì)的“陰謀”，也不為過。

至于那一項(xiàng)項(xiàng)單身比已婚更容易致病的科學(xué)研究，我當(dāng)然不敢推翻，可細(xì)讀會(huì)發(fā)現(xiàn)，理據(jù)多在于已婚者會(huì)相互關(guān)心、彼此督促健康的生活方式——

這只能說是間接影響而非直接影響，對(duì)于選擇單身、完全有能力把自己生活安排好的人，自律不是問題。至于那些把婚姻當(dāng)作救命稻草的，連一個(gè)人的日子都過不好，如何過好兩個(gè)人的生活？

單身或婚姻，都是聰明人才能玩好的游戲，不必相互妖魔化。

你的朋友小中產(chǎn)

文/ 作業(yè)本

在淘寶將中國變成一個(gè)服飾基地的時(shí)候，你的朋友小中產(chǎn)還在從學(xué)霸進(jìn)化到文藝青年的路上。他身上沒有留下社會(huì)變遷，但有一些生活軌跡悄悄發(fā)布著時(shí)代風(fēng)貌。

不知道從哪一天起，你身邊出現(xiàn)了一位叫“文藝青年”的朋友，他代替80 后殺入互聯(lián)網(wǎng)，他用攝影與文字組成的博客來詮釋“文藝”的思想，他有好幾件格子襯衫，背著據(jù)說是劍橋?qū)W院風(fēng)的雙肩背包，蹬著匡威球鞋，臉上架著黑色鏡框，正在讀卡夫卡或者村上春樹，馬爾克斯紅的時(shí)候，能從他的社交網(wǎng)絡(luò)上看到大部頭的《百年孤獨(dú)》�？上г谝灰怪�間，這個(gè)干凈陽光優(yōu)質(zhì)并制霸全國數(shù)年的文藝青年悄悄淪為了裝×幼稚的典范人物，取代他的是“高富帥”。

在促成這種化學(xué)反應(yīng)的人群中，“段子手”功不可沒。自2013 年至2014年，成群結(jié)隊(duì)的段子手對(duì)社交網(wǎng)絡(luò)的最大貢獻(xiàn)就是徹底將“有錢”、“帥”這兩大無關(guān)先天或者后天的優(yōu)勢急速放大，導(dǎo)致洪流中的暗渠翻滾上岸，直接催生出新的時(shí)代口號(hào)：有錢任性。

這是無法辯駁的悖論，看上去卻是那樣正確。

文藝青年進(jìn)化為高富帥的機(jī)會(huì)少得可憐，段子手助力富二代，在對(duì)文青似有似無的圍剿中，制造出全新一代：小中產(chǎn)。

在朋友圈代購四處蔓延的時(shí)候，文藝青年完成了向小中產(chǎn)的進(jìn)化使命。

人類總要在互聯(lián)網(wǎng)找到自己的定位，然后依循于此，決定自己以何種面目在現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)。這是一個(gè)有趣的變化。

過去，人類以現(xiàn)實(shí)定位決定網(wǎng)絡(luò)面目�，F(xiàn)在，變成以網(wǎng)絡(luò)定位決定現(xiàn)實(shí)面目。你的朋友小中產(chǎn)用盡文藝青年的最后一口氣，掙扎著出現(xiàn)了。

在朋友圈代購四處蔓延的時(shí)候，文藝青年完成了向小中產(chǎn)的進(jìn)化使命。

這個(gè)國家窮了太多年，所以物價(jià)昂貴。這也是一個(gè)無法辯駁的悖論，看上去理所當(dāng)然。可物價(jià)昂貴得讓人啼笑皆非，現(xiàn)在全世界的人都知道中國人有錢，就是沒什么素質(zhì)跟品位。于是你的朋友小中產(chǎn)熱衷于朋友圈熟人代購，無論如何，這都能省下一筆錢。于是他的劍橋?qū)W院風(fēng)雙肩背包變成了德國鋁合金登機(jī)箱，他的匡威球鞋變成了意大利柔軟皮鞋。

小中產(chǎn)在“高富帥”與“土豪”之間像在兩條高速公路中間的草徑一樣，蜿蜒著、生長著、欣欣向榮著……

你的朋友小中產(chǎn)，他有一份固定收入，他并不將其稱為固定職業(yè)，只淡淡一笑自稱為“固定收入”，在某個(gè)大型公司擔(dān)任顧問或者在創(chuàng)業(yè)公司有股權(quán)紅利。

小中產(chǎn)是不屑于坐班的，他也不會(huì)譏諷坐班的你。他每天醒來的時(shí)候，大家正在吃午餐盒飯，而小中產(chǎn)喜歡坐在五星酒店的大堂吧，喝伯爵紅茶，或者吃金槍魚吞三明治。他不吃牛肉漢堡也不吃雞肉漢堡，這些高熱量食物會(huì)占用他的腸胃導(dǎo)致他無法凝神思考。

小中產(chǎn)并不熱愛說話，但不是沉默的大多數(shù)，比如在公司周會(huì)上，他不活躍，他甚至很少發(fā)言，由于老總們喜歡問他的意見，于是他有一定的話語權(quán)，當(dāng)然，此時(shí)他的黑框眼鏡已經(jīng)變成了德國鈦金眼鏡，細(xì)細(xì)的鈦金眼鏡會(huì)讓他看上去頗有學(xué)術(shù)氣質(zhì)，而他現(xiàn)在的杰尼亞外套與手邊配了藍(lán)牙鍵盤的iPad Air2 讓他看上去是站在科技前沿，座位旁邊的礦泉水他是永遠(yuǎn)不會(huì)打開的，他也不會(huì)蹺起二郎腿，需要吸煙的時(shí)候，他會(huì)拿出火柴……他的聰明之處在于懂得營造氛圍。這與過去是相同的，過去在博客上的攝影、文字，說白了都是營造氣氛。所以，他的主要工作就是“營造氛圍”。

他的一切行為都在“營造氛圍”，目的是讓你感覺舒適。高富帥讓你羨慕，土豪讓你覺得豪爽，你的朋友小中產(chǎn)，比較在意周圍的目光，所以他是“營造氛圍”的高手。

這算不上什么科學(xué)，也不是什么忍學(xué)，靠的是感覺，對(duì)外而言當(dāng)然是閱歷，人們不會(huì)去嘲笑一個(gè)“感覺舒適”的人，卻有可能去嘲笑一個(gè)陌生的土豪和不靠譜的富二代。

有時(shí)候他會(huì)去打高爾夫球，雖然是在練習(xí)場，但絲毫不影響小中產(chǎn)頻頻發(fā)朋友圈曬圖片，并且一曬好幾天。他會(huì)在朋友圈稱贊新近見到的各色名人，哪怕是在聚會(huì)中偶爾見到名人與別人閑談，他也照拍照發(fā)，兩不耽誤。因?yàn)樗�在營造氛圍，“給予別人良好感”是他的目的，至于手段，由于他長久混跡于一群出色的人中間，他會(huì)覺得自己是其中一員，但他沒有忘記努力。所以即使紙媒衰敗，他仍然會(huì)買雜志，內(nèi)容當(dāng)然是落伍的，但是他要的只是里面一篇深度報(bào)道，他會(huì)強(qiáng)迫自己記憶，再通過自己的復(fù)雜邏輯，轉(zhuǎn)換為自己的談資。

他會(huì)為了一些在大多數(shù)人看來毫無辯論價(jià)值的小事上引經(jīng)據(jù)典、旁征博引，和別人大動(dòng)干戈，沒有別的意思，就是通過淵博的知識(shí)來樹立威信，增加話語權(quán)。

他并不在乎自己在社交網(wǎng)絡(luò)中處于什么地位，氛圍這東西，懂的人畢竟是少……小中產(chǎn)坐在自己的長包房里偶爾也會(huì)這樣感嘆。但為什么還要做呢？

為他人無知而讓自己變得有趣，是小中產(chǎn)樂此不疲的信念所在。

小中產(chǎn)在酒店餐廳給侍應(yīng)生小費(fèi)的次數(shù)，理論上會(huì)多于土豪與高富帥，次數(shù)取決于是否有第三者在場。土豪與高富帥眼里少有別人，而小中產(chǎn)是在意別人的目光的。于是，他也用手機(jī)殼，但一定是材質(zhì)優(yōu)良的國外貨，目的不是為了減少手機(jī)摩擦，只是他擔(dān)心手機(jī)摔壞耽誤他刷微博和朋友圈。

小中產(chǎn)喜歡乘坐前艙，在他嘴里是很少聽到頭等艙與公務(wù)艙的，他很注意也很客氣地把頭等與公務(wù)歸稱為“前艙”。他的里程積分讓人瞠目結(jié)舌，在同齡人剛剛有了積分卡以后，他早已是白金卡會(huì)員，這樣可以保證即使在沒有前艙的航班中，他也可以優(yōu)先登機(jī)。不僅如此，在世界知名酒店俱樂部會(huì)籍中，他的積分早已可以支付多晚房費(fèi)。

他喜歡荒郊野外的精品酒店多于繁華鬧市的五星酒店，來來往往形形色色的人會(huì)讓他微覺不適，但他又不熱衷于旅行，他想離大多數(shù)中國人遠(yuǎn)一些。

小中產(chǎn)也喜歡車，多以轎車為主，小眾豪華汽車是首選，他對(duì)汽車的需求遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如對(duì)飛機(jī)的需求強(qiáng)烈，因?yàn)樵谒�長久營造的氣氛中，自己也會(huì)入戲，他會(huì)隱約覺得，朋友的接送更重要一些，坐在后排的時(shí)候，他會(huì)打開擺好的純凈水，喝得不多，淺嘗輒止。有時(shí)候會(huì)皺眉，并不是在品嘗嘴里的法國純凈水與日本礦泉水的區(qū)別，是因?yàn)樘珱隽恕?/p>

他有固定的朋友，分散在全國各地，會(huì)面之時(shí)，他只是聊一些行業(yè)趨勢，此時(shí)，在財(cái)經(jīng)雜志中讀到的深度解析早已被他轉(zhuǎn)換成自己的語言侃侃而言，末了才會(huì)不經(jīng)意間談一些圈內(nèi)八卦、名人趣事。

他的經(jīng)濟(jì)得到了自由，氛圍越做越好，地位逐年上升，他活得異常舒適。

當(dāng)然，他早就不在淘寶買衣服了，朋友圈的代購他早已嘗試，當(dāng)下大牌的保守型服裝，早就放在了他的登機(jī)箱中，安靜得像他的下午茶。

他早已不關(guān)心社會(huì)問題與時(shí)代癥結(jié)，他跨界到多個(gè)圈子，避而不談?wù)�治，雖不至如魚得水，總算是左右潤澤，于是他也有了中國夢，在我們用微博的那些年，他會(huì)想起自己也曾是文藝青年，但對(duì)現(xiàn)在的文藝青年，他是有一些看法的，他不能理解為什么褲子要露出半截腳踝，他也不能認(rèn)同“約炮”行為，畢竟，他有一顆佛教徒的心。

他對(duì)淘寶隱隱擔(dān)憂，對(duì)朋友圈苦心經(jīng)營，對(duì)微博仍然培養(yǎng)，他對(duì)當(dāng)下的創(chuàng)業(yè)熱潮蓄勢待發(fā)，卻永遠(yuǎn)停在談?wù)搶用�，他缺乏�?zhí)行力，所以他飛來飛去，在前艙看日出日落，在酒店孤獨(dú)落寞。

你的朋友小中產(chǎn)，現(xiàn)在你一定想看他一眼。