迄今為止所有的宇宙學(xué)知識(shí),專(zhuān)為文科生提供 看完本書(shū),你可以: *提到天體物理或者霍金的黑洞,不會(huì)立時(shí)大腦癱瘓 *減少對(duì)輻射、核能的恐懼 *理解愛(ài)因斯坦的相對(duì)論,明白時(shí)間旅行的前提條件 *可以更加自信地看硬科幻(小說(shuō)或電影) *認(rèn)識(shí)到生命的無(wú)常和獨(dú)特,人生觀可能有所改變……
第1章 安靜的爆炸
想象現(xiàn)在是一個(gè)溫暖無(wú)云的夏夜,你在一個(gè)遙遠(yuǎn)孤獨(dú)的火山島上,圍繞在你周?chē)暮C骘L(fēng)平浪靜,如同內(nèi)陸的湖泊,只有極小的波浪沖刷著白色沙灘。周遭一切都是那么寧?kù)o。你躺在沙灘上,閉著眼睛,被白天陽(yáng)光烘烤過(guò)的溫暖細(xì)沙將熱量緩緩地傳遞給空氣,空氣里彌漫著香甜迷人的異域氣味。
萬(wàn)籟俱寂。
突然,遠(yuǎn)處傳來(lái)的一聲動(dòng)物尖叫讓你一躍而起,你緊張地注視著眼前的黑暗。
什么都沒(méi)有。
剛才那個(gè)發(fā)出尖叫的不明生物現(xiàn)在已經(jīng)安靜下來(lái)。說(shuō)到底,你并沒(méi)有什么可害怕的。對(duì)某些動(dòng)物或魚(yú)類(lèi)來(lái)說(shuō),這個(gè)小島可能隱藏著危險(xiǎn),于你卻完全不同。你是人類(lèi),所有捕獵者中最強(qiáng)大的一種。你的朋友馬上就會(huì)過(guò)來(lái)與你喝一杯,你們正在度假,所以你躺回沙灘,繼續(xù)自己那些作為人類(lèi)成員的思考。
廣闊的夜空中有無(wú)數(shù)光點(diǎn)在閃爍。它們是星星。只需依賴(lài)裸眼,你就能在各個(gè)方向上看到它們。你小時(shí)候就有的疑問(wèn)再次出現(xiàn)在你腦中:這些星星都是什么樣的?為什么它們不停閃爍?它們離我們多遠(yuǎn)?現(xiàn)在的你還增添了疑惑:我們真的了解這一切嗎?一聲嘆息后,你再次躺回沙灘,放松自己,把這些愚蠢的問(wèn)題扔到一邊:這些想法與我有什么關(guān)系?
一顆小小的流星靜靜地滑過(guò)你頭頂?shù)奶炜眨阏S愿,一件不可思議的事發(fā)生了:就像要回答你剛才的問(wèn)題似的,你一下子穿越了五十億年時(shí)光,你意識(shí)到自己不再躺在沙灘上,而是處于外太空,漂浮在真空里。你的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和感知力都在,但身體卻不見(jiàn)了。你已成仙,只剩下靈魂,你甚至還來(lái)不及回想自己到底經(jīng)歷了什么或喊聲救命,因?yàn)槟悻F(xiàn)在正處于一種非常特殊的狀態(tài)。
在你眼前幾十萬(wàn)英里的地方,一個(gè)球狀物正從遙遠(yuǎn)的星空背景下飛過(guò)。它帶著深橙色的光芒,旋轉(zhuǎn)著朝你飛來(lái)。你很快就意識(shí)到這個(gè)球體的表面是熔化了的巖石,你所面對(duì)著的是一顆行星。一顆液態(tài)的行星。
震驚之余,你不由發(fā)問(wèn):什么樣的能源可以提供這么多的熱量熔化這整個(gè)世界?
然后,在你的右邊,出現(xiàn)了一顆星球,非常巨大。與那顆行星相比,這顆星星的體積大得出乎想象。它也在旋轉(zhuǎn)。它也同樣在空間移動(dòng),而且看起來(lái)它還在變得更大。
那顆行星,雖然離你近許多,現(xiàn)在看起來(lái)就像是一個(gè)微不足道的橙色玻璃珠兒童玩具,被放在一個(gè)體積已經(jīng)巨大卻還依然以驚人速度變大的球體邊上。與一分鐘前相比,那顆巨星又大了兩倍。現(xiàn)在,它散發(fā)著紅色光芒,如暴怒的怪獸般吐出有幾百萬(wàn)度高溫的巨大等離子火舌,以接近光速的速度掠過(guò)星際空間。
你所看到的一切都帶著一種怪異的美感。事實(shí)上,你正經(jīng)歷著某個(gè)宇宙中最劇烈的事件,詭異的是這整個(gè)過(guò)程沒(méi)有一絲聲音。一切都那么安靜,因?yàn)槁曇魺o(wú)法在真空中傳播。
當(dāng)然,這顆恒星無(wú)法維持這么大的膨脹速率,但事實(shí)卻是現(xiàn)在它還在變大。它已經(jīng)大到了你無(wú)法想象的地步,行星已被它熔化,摧毀一切的能量正源源不斷地從那顆巨星上襲來(lái),吹向虛空。那顆星星依然不管不顧地繼續(xù)膨脹,直到它原先正常大小的約一百倍,然后,突然之間,它爆炸了,把組成它自身的所有物質(zhì)送入太空。
沖擊波穿過(guò)你幽靈般的身體,然后是塵埃,現(xiàn)在剩下的只有飄往各個(gè)方向的星塵。星星已經(jīng)不見(jiàn)了,變成了一片壯觀而多彩的塵埃云,以可與上帝媲美的速度向星際真空中擴(kuò)散。
慢慢地,非常緩慢地,你恢復(fù)了意識(shí),明白了剛才所發(fā)生的一切,你的大腦終于對(duì)這可怕的現(xiàn)實(shí)有了清晰的認(rèn)知。那顆死去的星星并不是天邊隨意的一顆普通星球,而是太陽(yáng)。我們的太陽(yáng)。而那顆在陽(yáng)光里熔化了的行星就是地球。
我們的星球,你的家園,沒(méi)有了。
你所見(jiàn)證的是我們的世界末日。這并不是一個(gè)想象中的終結(jié),也不是瑪雅文明所作出的牽強(qiáng)附會(huì)的毀滅暗示。這是真實(shí)景象,早在你出生之前,你所見(jiàn)到的事件發(fā)生的五十億年之前,人們就已確信這是終會(huì)發(fā)生的真實(shí)景象。
在你試圖理清思緒時(shí),你的意識(shí)又被瞬間送回現(xiàn)在,再次回到了你躺在沙灘上的身體之中。
你的心臟狂跳不止,坐起身來(lái)環(huán)顧四周,如同從一個(gè)怪夢(mèng)中醒來(lái)。樹(shù)木、沙灘、大海和微風(fēng)依然在那里。你的朋友們正走過(guò)來(lái),出現(xiàn)在你的視線(xiàn)之中。剛才發(fā)生了什么?你睡著了嗎?你看到的一切是個(gè)夢(mèng)境嗎?一種不安的感覺(jué)開(kāi)始在你身體里彌漫,你不禁自問(wèn):這可能是真情實(shí)境嗎?太陽(yáng)真的會(huì)在某天爆炸?如果真的發(fā)生,人類(lèi)又會(huì)怎么樣?有人能夠從這種大毀滅中幸存嗎?我們的所有記憶,甚至關(guān)于我們自身存在的印跡都會(huì)湮沒(méi)在浩瀚宇宙之中嗎?
再一次抬頭看著星光照耀下的一切,你竭力想要給自己一個(gè)答案。內(nèi)心深處,你知道自己所經(jīng)歷的不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的夢(mèng)境,雖然你的意識(shí)已經(jīng)回來(lái),與自己躺在沙灘上的身體合二為一,但你的確經(jīng)歷了一次超越時(shí)空的旅行,去了一個(gè)非常遙遠(yuǎn)的未來(lái),窺得了一些本不該示人的秘密。
深呼吸慢慢地讓你平靜下來(lái),你開(kāi)始聽(tīng)到一些奇怪的聲音,似乎微風(fēng)、細(xì)浪、小鳥(niǎo)和星辰都以只有你能聽(tīng)到的聲音向你輕聲吟唱,突然之間,你聽(tīng)懂了它們的歌詞。它是一種警告,也是一種邀請(qǐng)。它們喃喃地告訴你,關(guān)于人類(lèi)所有可能的未來(lái),只有一條小道,能夠指引人類(lèi)在太陽(yáng)終將到來(lái)的死亡以及其他許多可能降臨的巨大災(zāi)難之后依然存續(xù)。
這條小道就是知識(shí)、科學(xué)。
它是只有人類(lèi)才擁有的旅程。
也就是你將要走上的那條。
又一聲尖叫劃過(guò)夜空,但這次它幾乎沒(méi)有引起你的注意。如同在你內(nèi)心播下的種子正在發(fā)芽,你迫不及待地想去了解自己所在的宇宙。
你再一次抬起你謙遜的視線(xiàn),以一個(gè)孩子的目光注視著滿(mǎn)天星辰。
宇宙是由什么構(gòu)成的呢?地球周?chē)鞘裁?再遠(yuǎn)些呢?我們可以看多遠(yuǎn)?我們對(duì)宇宙的歷史知道多少?宇宙真有歷史嗎?
波浪輕拂沙灘,和大多數(shù)人一樣,你懷疑人類(lèi)是否能夠真正了解這些宇宙秘密,那些閃爍的群星似乎將你的身體帶入一種半催眠狀態(tài)。你能聽(tīng)到那些正在走近的朋友們的交談,但奇怪的是,你感覺(jué)到這個(gè)世界變得與幾分鐘前不一樣了。周?chē)囊磺卸甲兊酶迂S富和深刻,你的心靈和身體似乎成為某種巨大存在的一部分。這種存在遠(yuǎn)大于以前你所能想象的一切。你的手、腿、皮膚……物質(zhì)……時(shí)間……空間……圍繞在你周?chē)幕ハ嗉m纏的各種力場(chǎng)……
一層你從未意識(shí)到的面紗顯然已被揭開(kāi),展現(xiàn)在你眼前的世界顯出了神秘而出乎意料的真實(shí)。你的意識(shí)迫不及待地想再次飛往星空,你感覺(jué)到一次非凡的旅行正要把你帶到那離你家園很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
第2章 月亮
如果你還在閱讀本書(shū),說(shuō)明你已穿越進(jìn)入了五十億年后的未來(lái)。無(wú)論用什么標(biāo)準(zhǔn)看,這都是一個(gè)不錯(cuò)的開(kāi)端。所以你可以自信地說(shuō)自己的想象力很好。這是至關(guān)重要的一點(diǎn),因?yàn)橄胍私庠诙皇兰o(jì)初期我們理解宇宙真相的視角,就需要穿越時(shí)間、空間、物質(zhì)、能量,而實(shí)現(xiàn)這種穿越所需要的全部技能,就是想象力。
雖然你沒(méi)有主動(dòng)要求,但你還是在偶然間看到了人類(lèi),以及地球上一切生命所終將面臨的命運(yùn)。如果我們不努力了解自然運(yùn)行的規(guī)律,這個(gè)命運(yùn)將成為現(xiàn)實(shí)。為了不被殘暴的瀕死太陽(yáng)所吞噬并得以長(zhǎng)期生存,了解如何才能將自己的命運(yùn)掌握在自己的手中將是我們僅有的機(jī)會(huì)。要實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn),我們必須揭開(kāi)自然所遵循的法則,并學(xué)會(huì)如何利用它們?陀^地說(shuō),這是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。但在本書(shū)接下來(lái)的篇幅中,你將會(huì)看到至今為止我們已經(jīng)積累起來(lái)的所有知識(shí)的大概。
通過(guò)在我們的宇宙里的穿行,你將會(huì)了解什么是引力,原子與其他粒子如何在互不接觸的情形下相互作用,你會(huì)發(fā)現(xiàn)構(gòu)成我們宇宙的各種謎團(tuán),而這些謎團(tuán)帶給了我們新的物質(zhì)與能量。
在你看過(guò)所有已知的知識(shí)之后,你將躍入未知世界,看看幾位當(dāng)今世界上最聰明的理論物理學(xué)家所研究的課題,以及他們?yōu)榱私忉屛覀兣銮伤诘挠钪嬷蟹浅F婀值默F(xiàn)實(shí)所作出的努力。平行宇宙、多元宇宙和超維度將出現(xiàn)在那里。隨后,你的眼睛會(huì)被從這些奇跡所激發(fā)出來(lái)的、人類(lèi)歷經(jīng)千年所積累的知識(shí)與智慧點(diǎn)亮。你應(yīng)作好準(zhǔn)備。過(guò)去數(shù)十年的發(fā)現(xiàn)改變了我們?cè)?jīng)確信的知識(shí):我們所在的宇宙不僅比我們期待的深邃廣闊許多,更有著超越我們所有祖先所有想象力的美麗。還有一個(gè)好消息:我們所了解到的知識(shí)已經(jīng)讓我們——人類(lèi)——不同于地球上曾經(jīng)存在過(guò)的任何其他生物。這是一件好事,因?yàn)槠渌镏械拇蠖鄶?shù)都已經(jīng)滅絕。恐龍?jiān)?jīng)統(tǒng)治了地球表面約兩億年,而我們的時(shí)代才過(guò)去區(qū)區(qū)幾十萬(wàn)年。它們有著足夠時(shí)間對(duì)環(huán)境提出問(wèn)題并作出一些解答,但它們沒(méi)這么做。它們滅絕了。今天,我們?nèi)祟?lèi)至少有希望可以提前探測(cè)到威脅地球的小行星并使其轉(zhuǎn)向。因此,我們已經(jīng)具有了恐龍所不具備的力量。雖然作為事后諸葛亮這么說(shuō)有些不公平,但我們多少可以把恐龍的滅絕與它們?nèi)鄙倮碚撐锢韺W(xué)知識(shí)聯(lián)系起來(lái)。
現(xiàn)在,你依然躺在沙灘上,雖然,那個(gè)關(guān)于死亡太陽(yáng)的記憶還在你的腦中栩栩如生。老實(shí)說(shuō),你還沒(méi)有太多知識(shí),夜空中閃爍的星辰與你自身的存在看上去毫無(wú)關(guān)聯(lián)。塵世間物種的生死對(duì)它們也毫無(wú)影響?瓷先ツ切┰谕馓樟魇诺臅r(shí)間所作用的尺度遠(yuǎn)不是你的身體所能感受。地球上一整個(gè)物種的存在時(shí)間在那些遙遠(yuǎn)閃亮的天神眼中不過(guò)是彈指一瞬……
三百年前,從古至今最出名同時(shí)也是最出色的科學(xué)家之一,那位發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力的英國(guó)物理學(xué)家、數(shù)學(xué)家艾薩克·牛頓,就以下述方式看待時(shí)間:他認(rèn)為,有一種人類(lèi)的時(shí)間,被我們感知,并以鐘表計(jì)量;還有一種上帝的時(shí)間,是瞬間而非流動(dòng)的。人類(lèi)時(shí)間這條無(wú)限長(zhǎng)直線(xiàn),向前也向后延伸到無(wú)窮,在牛頓的上帝眼中,卻只是一個(gè)瞬間。他只在眨眼之間就已看到一切。
當(dāng)然,你不是上帝,你觀看星空時(shí),你的朋友在一旁為你靜靜地斟酒,你卻因巨大的使命感而無(wú)所適從。所有這一切都太大、太遙遠(yuǎn)、太怪異……從哪里下手呢?你并不是理論物理學(xué)家……但你也從不輕言放棄。你有眼睛,也有好奇的大腦,所以你選擇從你能關(guān)注到的東西開(kāi)始。
天空一片黑暗。
有星光閃耀。
在群星之中,你的裸眼可以感覺(jué)到一條黯淡的光帶泛著白色微光。
不管這些白光到底是些什么,你知道這條光帶名叫銀河。它的寬度大概是滿(mǎn)月直徑的十倍大小。年輕時(shí)你就已多次看過(guò)銀河,近來(lái)它卻很少被你注意。你現(xiàn)在注視著它,感到它在夜空里如此明顯,你的祖先們一定早就注意到了銀河的存在。你猜對(duì)了。不過(guò)想起來(lái)頗具諷刺意味,雖然經(jīng)過(guò)幾百年來(lái)人們對(duì)銀河本質(zhì)到底是什么的爭(zhēng)辯之后,我們現(xiàn)在已經(jīng)知道了答案——但現(xiàn)代的光污染卻讓我們?cè)诮^大多數(shù)人類(lèi)聚居之處無(wú)法看到銀河。
然而,從你所在的熱帶小島上看去,它真切地掛在空中,顯現(xiàn)著自己。隨著地球的自轉(zhuǎn)與時(shí)間的流逝,銀河由東向西移過(guò)天空,就像白天運(yùn)行的太陽(yáng)一樣。
未來(lái)人類(lèi)的可能生存地或許就在其中,在那遠(yuǎn)在地球天空之外的某處,這一想法在你的腦海中逐漸清晰,并深深根植心中難以擺脫。你聚精會(huì)神,想用肉眼看穿整個(gè)宇宙。終于,你還是搖了搖頭放棄了這個(gè)野心。你知道太陽(yáng)、月亮,一些行星如金星、火星和木星,你看得見(jiàn)的那幾百顆恒星①,還有那條模模糊糊發(fā)著白色微光的灰塵般的銀河遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是宇宙中的一切。宇宙中還隱藏著許多奧秘,無(wú)法看見(jiàn),或許就在那些星星之間,等著我們?nèi)ソ沂尽绻隳軌蛴^察一切,你會(huì)怎么做?當(dāng)然,你會(huì)從地球近處開(kāi)始,然后……然后你會(huì)飛向遠(yuǎn)方,越遠(yuǎn)越好,然后呢……你的思維已無(wú)法想象!
看起來(lái)不可思議,但你的意識(shí)的確開(kāi)始離開(kāi)你的身體,向上,朝著星空飛去。
看著小島以及躺在上面的自己的身體迅速向下離去,一種天旋地轉(zhuǎn)的感覺(jué)向你襲來(lái)。你的意識(shí),如同靈魂出竅,正在向上和向東飄升。雖然你還不知道這一切怎么可能發(fā)生,卻已經(jīng)升到了比地球上最高峰還高的空中。一個(gè)帶著異乎尋常紅光的月亮進(jìn)入你的視野,掛在遠(yuǎn)處的地平線(xiàn)上,在你還來(lái)不及想好該如何描述這件奇事的片刻之中,你的意識(shí)就已經(jīng)朝著月亮飛去。你發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)飛離了地球大氣層,飛行在位于我們所居住的行星和它唯一的自然衛(wèi)星之間的三十八萬(wàn)公里虛空之中。從地球之外看去,月亮如同太陽(yáng)一般發(fā)著白光。
你的知識(shí)之旅開(kāi)始了。
在你之前,只有十幾位人類(lèi)成員到達(dá)月球,現(xiàn)在你虛幻的身子也成為他們中的一員,與他們一樣行走在月球表面。地球早已消失在月球的地平線(xiàn)下。你的意識(shí)帶著你進(jìn)入了所謂的“黑暗面”,那個(gè)從未朝向過(guò)地球的一面。月球上沒(méi)有藍(lán)天,也沒(méi)有風(fēng),在月球上你能看到的星星比在地球上任何一個(gè)地方看到的都多得多,而且它們還不閃爍。所有這一切都是因?yàn)樵虑蛏蠜](méi)有大氣層。
在月球,地面之上一毫米就是太空了。遍布月球表面的傷痕從未被氣候的變化抹平。到處都是隕石坑,都是那貧瘠的土地遭受撞擊的冰凍記憶。
當(dāng)你準(zhǔn)備走向月球朝向地球的那一面時(shí),月球的歷史猛地涌入你渴求的大腦,你看著腳下的月球大地,目瞪口呆。
這是一種什么樣的暴力!
大概四十億年前,我們年輕的行星與另一顆行星撞在一起,后者大概有火星那么大,這次撞擊從地球上扯了一塊物質(zhì)下來(lái),被帶入太空。在隨后的幾億年時(shí)間里,所有那次撞擊產(chǎn)生的碎片聚到一起,形成了一個(gè)球體繞著地球運(yùn)行。等這一切塵埃落定之時(shí),就是你現(xiàn)在置身其上的月球的誕生之日。
如果這次撞擊發(fā)生在今天,其劇烈程度足以將地球上的一切生命抹去。而當(dāng)時(shí),我們的地球上還是一片荒蕪,沒(méi)有生命。有趣的是,如果沒(méi)有這次災(zāi)難性的碰撞,我們就不會(huì)有月亮照亮我們的夜晚,沒(méi)有潮汐變化,而地球上可能也不會(huì)出現(xiàn)如我們現(xiàn)在所熟悉的生命形式。當(dāng)那顆藍(lán)色的地球躍過(guò)月平線(xiàn),出現(xiàn)在你眼前時(shí),你意識(shí)到這場(chǎng)宇宙級(jí)的災(zāi)難事件所帶來(lái)的創(chuàng)生與破壞一樣偉大。
從這里看出去,你所居住的行星,大小大概有在地球上看月亮?xí)r的四個(gè)月亮之大,它像是漂浮在有著星光閃爍的黑暗背景之上的一顆藍(lán)色珍珠。
從太空中觀看我們所在的世界是一種讓自己謙遜的方式,現(xiàn)在如此,將來(lái)也一定會(huì)如此。
你繼續(xù)在月球漫步,看著地球在月球的天空中升起,雖然一切看起來(lái)都寧?kù)o安全,你還是知道自己沒(méi)有被這種表面的平靜所蒙蔽。在這里,時(shí)間又有了另一層含義,地質(zhì)年代中以往和現(xiàn)在的宙(地質(zhì)年代中最大的年代單位)中發(fā)生的一切都被完好保存,宇宙中的暴力無(wú)時(shí)不在。傷痕累累的月球表面那些隕石坑就是這些暴力的最好提醒。在漫長(zhǎng)的時(shí)間里,那些漂浮在太空里數(shù)十萬(wàn)計(jì)的大山般的巨石不停地?fù)舸蛑虑。它們也同樣擊打地球——只是地球上的傷痕已?jīng)愈合,因?yàn)槲覀兊氖澜缬猩,用不停變化著的土壤將自己的過(guò)往深深掩蓋。
盡管如此,你忽然意識(shí)到,在這個(gè)殘酷的宇宙里,盡管地球有著自愈的能力,但依然如此脆弱,幾乎毫無(wú)防衛(wèi)……
幾乎沒(méi)有。
不是完全沒(méi)有。因?yàn)樗形覀。有你?/p>
那種創(chuàng)造了月球的撞擊大體來(lái)說(shuō)只會(huì)發(fā)生在過(guò)去。因?yàn)榻裉煲呀?jīng)不再有大的行星到處亂跑來(lái)威脅我們的世界,只剩下一些小行星和彗星了——而且月亮也承擔(dān)了一部分從這些威脅中保護(hù)我們的責(zé)任。然而,還是處處都有危機(jī)潛伏,當(dāng)你注視著掛在黑暗天幕中的藍(lán)色地球時(shí),一團(tuán)明亮的光球在你身后突然升起,提醒你未來(lái)地球的命運(yùn)。
這個(gè)東西是一顆恒星,是我們所居住的行星附近最亮最狂暴的天體。
我們稱(chēng)它為太陽(yáng)。
它距離我們居住的世界一億五千萬(wàn)公里。
它是我們所用一切能量的來(lái)源。
這盞非凡的天體燈泡所發(fā)出的強(qiáng)光讓你目眩神迷,你發(fā)現(xiàn)自己已飛離月球,向著我們自己的恒星飛去,去探尋它的秘密。
第3章 太陽(yáng)
如果人類(lèi)能夠以某種方式收獲太陽(yáng)在一秒鐘內(nèi)輻射出的所有能量,它就足以滿(mǎn)足我們?nèi)澜缥鍍|年的能量需求。
你已離我們的恒星越來(lái)越近,意識(shí)到現(xiàn)在的太陽(yáng)比你在五十億年后看到的小很多,那時(shí)的太陽(yáng)已瀕臨死亡。然而,即便如此,現(xiàn)在的它依然很大。直觀地說(shuō),如果把太陽(yáng)縮小到一只大西瓜那么大,我們的小小地球?qū)?huì)處于四十三米之外,而且你需要放大鏡才能看到它。
你已經(jīng)飛到了離太陽(yáng)表面幾千英里的高處。在你身后,地球已成為一個(gè)小小的亮點(diǎn),隱藏于一片星光背景之中。在你前面,太陽(yáng)占據(jù)了一半天空。到處都是等離子體氣泡的噴發(fā)。幾十億噸紅熱的物質(zhì)就在你的眼前爆發(fā),看上去就像被太陽(yáng)磁場(chǎng)打開(kāi)的隨機(jī)圓環(huán),穿過(guò)你幽靈般的身體。即使以最苛刻的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,這也是一種無(wú)與倫比的景象,看著這種巨大的能量,你不解是什么讓太陽(yáng)這么獨(dú)特,與地球完全不同。恒星怎么會(huì)成為恒星的呢?這些能量從何而來(lái)?而這樣一個(gè)龐然大物又怎么會(huì)有死去的一天?
為了回答這些問(wèn)題,你飛向最險(xiǎn)惡的地方:日核,太陽(yáng)的心臟,太陽(yáng)表面之下約五十萬(wàn)公里的深處。對(duì)比一下,地核大約只有六千五百公里深。
你頭朝下躍入這個(gè)明亮的火爐,還記得我們所呼吸、看見(jiàn)、觸摸或檢測(cè)到的,甚至構(gòu)成你自己真正身體的所有物質(zhì),都由原子構(gòu)成。原子是建造一切物質(zhì)的基本構(gòu)件。你可以把它們看成是你所在環(huán)境的樂(lè)高積木。與樂(lè)高積木不同的是,原子的形狀不是長(zhǎng)方體。它們主要呈球形,具有一個(gè)緊密的球狀原子核和一些微小的電子在遠(yuǎn)處高速旋轉(zhuǎn)。與樂(lè)高相同的是我們可以依據(jù)原子的大小將它們分類(lèi)。它們中最小的一個(gè)被稱(chēng)為氫原子。第二小的被稱(chēng)為氦原子。這兩種原子加在一起構(gòu)成了已知宇宙的百分之九十八的物質(zhì)。的確很多。但與以前比,這個(gè)比例現(xiàn)在已經(jīng)變小了,大概一百三十八億年前,這兩種原子幾乎構(gòu)成了宇宙中所有的已知物質(zhì)。今天我們可以看到的除了氫與氦之外的原子還包括氮原子、碳原子、氧原子或銀原子等。它們顯然是后來(lái)才出現(xiàn)的。這個(gè)過(guò)程是什么樣的呢?你要去尋求答案。
隨著你在太陽(yáng)中越潛越深,溫度變得越來(lái)越高,熱得難以想象。當(dāng)你來(lái)到日核時(shí),溫度大概是一千六百萬(wàn)攝氏度,甚至更高。到處都有足夠多的氫原子,雖然它們都已被周?chē)母吣芰縿児猓核鼈兊碾娮右呀?jīng)被松開(kāi),只留下孤獨(dú)的原子核。這兒的壓力非常高,原子核們被整個(gè)恒星加于自己核心的重量壓迫著幾乎無(wú)法動(dòng)彈。這還不夠,它們還被迫彼此融合,變成一個(gè)更大的原子核。這一切就活生生地在你眼前發(fā)生:熱核聚變,一個(gè)用較小的原子核產(chǎn)生較大的原子核的過(guò)程。
原子核們一旦生成,在離開(kāi)誕生它們