一萬個美麗的未來,抵不上一個溫暖的現(xiàn)在
定 價:35 元
- 作者:王臣
- 出版時間:2015/5/1
- ISBN:9787514211702
- 出 版 社:文化發(fā)展出版社(原印刷工業(yè)出版社)
- 中圖法分類:I267.1
- 頁碼:
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開本:16開
暢銷情感作家王臣全新暖心治愈之作,將八年來未肯示于讀者的作品首次集結(jié)出版,紀念八年漂泊之旅。十余萬字時光對話,愿你不念過去,不畏將來;數(shù)十段成長碎片,揭示什么才是生命最好的安排。
暢銷書作家王臣全新暖心治愈之作 過我們想要的生活,不念過去,不畏將來,只活在當下,*真實的自己才是*好的你 一萬個美麗的未來,抵不上一個溫暖的現(xiàn)在 每一個真實的現(xiàn)在,都曾經(jīng)是你幻想的未來 關(guān)于未來你總有周密的安排,然而劇情卻總是被現(xiàn)實篡改 關(guān)于現(xiàn)在你總是彷徨又無奈,任憑歲月安然又憔悴地離開 十余萬字時光對話,旅居四座城市的成長感悟 不煮雞湯,無關(guān)勵志 只想靜靜和你聊聊天,說說這些年我們一路走來的心里話 歲月不徐不疾,我們不離不散 日月星辰,晝夜輪換,卻不及此刻迷人 ★暢銷書作家王臣,全新暖心治愈之作。 十余萬字時光對話,愿你不念過去,不畏將來;數(shù)十段成長碎片,揭示什么才是生命*好的安排。 ★八年漂泊之旅,旅居四座城市,記錄心靈成長的私房手記首次集結(jié)出版,帶你見識一個不一樣的王臣。 ★精美裝幀,四色印刷,風格清新,文藝視覺系上品之作。 ★品質(zhì)情感閱讀,文藝散文不二之選。 帶有鮮明個人標簽的“王臣式”文字,獨特清新的行文風格,清麗簡潔的敘事角度。段落短而精致,情緒溫潤細膩,當代文藝閱讀引領(lǐng)者。
序言|與時光握手言和,與歲月溫柔相擁
晝·只言片語
之一|相見
/ 致,成都
/ 成人病
/ 破碎之花
/ 孤獨患者
/ 巨人,少女
/ 創(chuàng)可貼
/ 詩與歌詞簿
之二|相識
/ 暗傷
/ 煙話
/ 徒勞
/ 無聲
/ 勇敢
/ 紙條
/ 車站
/ 別離
之三|相知
/ 與寫作有關(guān)的一些話
/ 與愛有關(guān)的一些話
/ 與日常有關(guān)的一些話
夜·再見有期
/ 惘然
/ 旅情記
/ 安妮寶貝
/ 孤獨、童貞與其他
/ 人時已盡,人世很長
致,成都
我在成都獨居。有兩只狗,一大一小,都是母狗。那天,熬夜工作到凌晨。工作完成之后,再無睡意,便開始補上落下的美劇。一看就看到了早晨。大概七八點的時候,我剛喝完這一夜來的第四杯咖啡,忽然感覺到周身一陣劇烈的震動。
下意識地抬眼看了看臥室晃動的吊燈,便反應(yīng)過來遭遇了地震。初次經(jīng)歷,反應(yīng)倒算迅速。剎那間,我便“噌”的一下從椅子上跳起,赤腳往外跑。彼時,小狗正趴在床邊的地板上睡覺,大狗已經(jīng)在客廳睡得四仰八叉。我順手抓起小的,然后一邊跑一邊大聲吼叫大狗的名字。
打開大門之后我直沖出去,趕在我前頭的,只有一對赤裸身體的中年夫妻。沖到他們以為的安全地帶之后,回頭再看,人群才陸續(xù)涌過來。其時,大狗初當母親,家里陽臺的籠中還有五只幼崽。但我實在無法照顧周全了,便自私地只帶出了兩條成年狗。
遭遇一場七級地震。
好在離震中還有一段距離。出門安定之后,我才意識到手機沒有拿出來。周邊的人已炸鍋,沸沸揚揚的。我忽然想到對面門棟的25層住著好友Y先生。周旋再三跟身邊人借來電話之后,卻又驚覺自己不記得好友的電話號碼。鬧劇一般,只能作罷。
大約十多分鐘之后,小區(qū)居民幾乎都已在避震公園聚集。我?guī)е鴥芍还纷诠珗@的花壇邊,一直等到中午。彼時,身邊坐著一家三口。女兒很胖,戴著一副眼鏡,手里翻著一本漫畫書。很是淡靜。他們都是成都本地人,地震的事情也是再三經(jīng)歷過的。也都很坦然。
那父親說,要不是孩子在家,他跟妻子也就不出來了。斷不敢妄言與大地震災區(qū)的災民感同身受之類虛偽的話,但聽到那父親說“小震不用跑,大震跑不掉”的時候,我心里還是一陣惘然。
成都震感雖然強烈,但也沒有大礙。只是,震中地區(qū)就是另一番凄然的景象了。昔日,看張翎的小說《余震》的時候,有一句擊中了我的心:“人們倒下去的方式,都是大同小異的?墒翘鞛倪^去之后,每一個人站起來的方式,卻是千姿百態(tài)!
來成都之前,常聽聞成都宜居,生活節(jié)奏緩慢。慢生活,不就是我一直想要的嗎?所以,當時我不管不顧地從深圳搬到了成都。初到成都,似少年一般到處游逛,對這座城市懷揣著急切的好奇之心,恨不能走遍每一條街,恨不能路過每一個巷口。
后來,我發(fā)現(xiàn),成都大大小小的公園里,從清晨到傍晚,只要日光還在,總會有人喝茶、聊天、打麻將。就那樣一張老舊的桌子和幾把椅子,幾個人,安安靜靜,度過一段閑愜的時光。而這時光,在我看來分外珍貴。令人嫉妒的是,這就是他們的日常。
是他們的尋常歲月。
是他們的平淡日子。
大抵,成都人骨子里都有一種參透人生一般的平常心。淡定是天生的心性,不爭奪、不浮躁、不糾纏。更可貴的是,他們在擁有這樣一份嫻靜的心意之余,依然那么熱烈地活著,而生活又從來都不是平順的。世間最了不起的,就是知曉生活的殘酷真相之后,依然熱愛它。
因此,地震之后,坐在公園的花壇邊,我抱著兩只狗惴惴不安的時候,他們有人在看報紙,有人在聽音樂,有人在公園晨練,有人在說“晚上八點半的電影一定不能錯過”。仿佛歲月不驚,天地無恙。一顆心,寂靜如初。
成人病
他訂的是一月底的機票回家過年。每年至少回家一次,多則兩三次。因為工作性質(zhì)的緣故,時間比較自由,春節(jié)總要在家里待上至少二十天,平日回家看望父母,也會待上一周左右。雖然陪伴父母的時間不算多,但比上不足比下有余,也算安慰。
畢業(yè)之后,他一直居無定所:初在上海,也去過香港,現(xiàn)暫居北京。從北京飛往杭州,再轉(zhuǎn)巴士回老家,大約三四個小時。老家所在的地級市很小,小到隨時走在大街上都會碰見熟客、親友。
經(jīng)年不見,難免寒暄。但惱人的是,諸位開口聊上的皆是跟去年、前年相差無幾的內(nèi)容:你有戀愛對象了嗎?混得怎么樣?收入多不多?買房沒有?以后有什么打算?當然,他會一一老實回答。只是,不免會想:彼此未見已是這么久,難得小聚,本可以一起吃飯、喝酒、玩樂,溫故舊日感情,如果昔日相處得還不錯的話。
但他后來發(fā)現(xiàn),對他的私事甚有興趣的,多半都是泛泛之交,舊日相處愉快的好友大多都懂得給彼此留下空間。都知道,一年難得幾回聚,時間不多,也都更愿意花在愉悅的事情上。因為大家知道,這些事,多半順心順意的少,何必自尋煩惱。
好奇害死貓。于是,改日再碰見毫無創(chuàng)意只熱衷談?wù)摫舜怂绞碌哪菐孜唬祭@道而行。其實呢,別的問題都還好,一問到感情的事,他多半都是謊話連篇。至于別的事,原先他還是真的會好坦誠地回答,到后來,也就都統(tǒng)一答案敷衍過去,就四個字—馬馬虎虎。
父母一般不會詢問別的,只叮囑他“好好照顧自己”之類殷切的話。當然,工作和收入方面的問題,他向來對父母非常坦誠。父母對他的大多數(shù)事也都了如指掌。只是,臨走之前,必定會用一整晚的時間來跟他討論男婚女嫁的問題。而他的感情生活,又實在是個難題,不知從何講起。
他是個私心很重的人,對不打緊的人向來不太在意。人的精力是有限的,周全這件事,是個無底洞。所以,干脆也就不在乎甲乙丙丁怎么看待自己了。唯獨父母,他太在意他們這方面的感受。大部分的父母都是很傳統(tǒng)的人,他的父母也不例外。
他的母親很在意他。家里有長姐,也已結(jié)婚生子,生的是個男孩。他的母親很高興,但還不滿足。她依然盼望他能早些娶妻,也生個孩子。最要命的是,她會威脅他。譬如,拿自己日漸蒼老的年紀當由頭,說生怕自己有生之年抱不到孫子。
一聽到這句話,他必啞然。
又真心的,好惶恐。雖母親講這句話,目的明確,但又實在不是不認真的。她年近六旬,也該是兒孫滿堂的時候了?墒,他真的沒有辦法,跟她來開誠布公,說一說自己的感情真相,說一說埋藏在心底許久的心里話。
因為,他知道自己是沒有這個權(quán)利給她增添額外的負擔和傷害的。他也實在茫然,進退都是錯。這幾年,都是硬著頭皮謊話連篇地瞞天過海。但是,紙包不住火,早晚都是要露餡兒的。
所以,有時候,他會異想天開。想著,哪一日父母豁然開朗,把愛他的本質(zhì)深化一些,比如“只要我兒子過得開心,我們這一輩子也就值了”。只是,彼此都是凡夫俗子,誰會沒有私心呢。將子女養(yǎng)大成人,總是難免會想著—他們要變成父母希望的樣子,而不僅僅是他們自己想要的樣子。
他又實在還沒有足夠的智慧,能夠影響父母的思維和慮事角度。而他自己本身,在心底多半也早已屈服。而今的強撐,也頂多只是茍延殘喘,為自己的私心爭取多一點兒的時間。
因此,他知道,很可能,哪一日,他也便順從了他們的意思,急迫地完成這件事—娶妻生子。將來唯一可掌控的,也就是自己的子女,想著無論他們將來從事什么行業(yè),愛上什么樣的人,想要過什么樣的生活,只要不違法,講道德,過得幸福,一切都是最好的。
行李尚未收拾,未來也不成樣子。
歲月無幾,不想與君論嫁娶。但日子總要過,只能盼著,將來的某一日,父母忽然洞悉愛之真相,跟他心意相通,有了默契,能夠成全他,也成全為人父母的自己,成全彼此的未來原本可以過得更好的那個樣子。
破碎之花
1987年,《倩女幽魂》上映之時,他還未出生。
2003年,《異度空間》未及去看,你卻已不在。
你主演的電影依然在播,都是經(jīng)典。時有人提及你,無人能忘。至于那一年那一日的那清越一縱身,卻是無人再說。也不知是刻意回避,還是總以為你理應(yīng)就還在,就在那個你與他繾綣的小屋里,籌劃著未來。
周身熱愛你的人太多,于是,與朋友談?wù)撃銜r,我便因此心中膽怯。生怕說錯話招人怨怒。對你的愛,多過很多人,大約也是不及更多人。不是那愛不夠,只是旁人的愛,有減有增,而我的,不增不減,從未改變。
你是《胭脂扣》里的十二少,是紈绔的少年,是深情的公子。幼年看時,體味不出別意,只覺如花可憐你可恨。后來方知,不是如此。其實愛情與生命原本即是不同層次的兩件事,不能為她死,不是不愛她,只是你更愛自己。這并沒有錯。后來爺爺與外婆相繼去世,生命無常與愛情一致。十二少未殉情,但亦終會老死,結(jié)局無差。
你是《倩女幽魂》里的寧采臣。算是生死戀。那時候我熱愛王祖賢多過熱愛你。我總想,若我是你,那該多好。冷艷入心的女鬼在現(xiàn)實里亦不過只是愛里奔命的苦情女子,再囂艷的笑,也不過只是電影里的沉淀,與她本身無關(guān)。因此,我知道,寧采臣也是這樣好看。
你是《阿飛正傳》里的阿飛。就是那樣一副亦正亦邪的美麗面容,讓你在眾女子間穿梭流連,不為任何人駐足半分,也無人苛責你。彼時,我也以為,你大約也是這般風流的吧。卻亦不知緣何,竟對我有了喜歡。是否是因自己也漸漸長成了一只無腳鳥的模樣?無人知。
你是《霸王別姬》里的程蝶衣。開始有人用風華絕代來形容你。原來,男人可以這樣妖嬈這樣嫵媚。段小樓不能心動,但我可以。不瘋魔,不成活。他第一次夢到你。
你是《東邪西毒》里的歐陽鋒。你說:“很多年之后,我有個綽號叫作西毒。任何人都可以變得狠毒,只要你嘗試過什么叫忌妒,我不會介意他人怎樣看我,我只不過不想別人比我更開心!蔽曳捶磸蛷偷乜粗心愕溺R頭。側(cè)臉。正面。長發(fā)。眉眼。原來從這時起,你內(nèi)心已孤絕至此。是有無法抵抗的寂寞吧。
你是《春光乍泄》里的何寶榮。你總對黎耀輝說:“讓我們重新開始吧。”只是,你縱身一躍時,卻是徹底放棄了。那一年,我在讀高中。我不知道,你無聲無息早已滲入我的生命中。后來,我果真愛上了某個人。竟總在想,也要帶那人去阿根廷看瀑布,去那個叫作USHUAIA的地方看燈塔
你離開之后,我總覺得再沒有人比你好看。起初,那好看落在我眼中是俊朗;后來覺得,是美。那么美!皟A城”一詞用在你身上亦是不為過的。即便你真就不在了,那令人唏噓縱身一躍之后,依舊是燦若胭桃地活在眾多人的記憶當中,是真的未曾淡去半分。
這一生,能夠活成如你這般模樣的人。
大概是再也不會有了。