文化有民族特色,但沒(méi)有國(guó)界;東西方在地理上是相對(duì)的,在文化上則交相輝映,各有其價(jià)值。在比較中發(fā)現(xiàn)普世的文化快樂(lè),這便是本書(shū)的出發(fā)點(diǎn)。
序 重讀古希臘
我們?cè)谶@里說(shuō)的“東西方”不是地理概念,而是文化概念。
地理概念的“西方”,正如天下觀里的“中國(guó)”,西方人不承認(rèn),就說(shuō)“地球是個(gè)圓,中國(guó)在哪一點(diǎn)”?如今,我們同樣可以這樣來(lái)回應(yīng):地球是個(gè)圓,“西方”在哪一點(diǎn)?
須知,東西和西方也是相對(duì)的,有時(shí)連“西方”都難以確認(rèn)。
例如,誰(shuí)能想到希臘也曾屬于“東方”?可文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)以前的天主教的世界觀就是這么看的,它把希臘文化劃入東方學(xué)范疇,把希臘化世界的基督教叫做“東正教”。
如果連希臘都非“西方”,那么“西方”從哪里來(lái)?羅馬人曾把希臘當(dāng)作他們的老師,可當(dāng)羅馬成為教皇的地盤(pán)和拉丁化運(yùn)動(dòng)中心以后,就跟希臘化世界劃清了界限。羅馬天主教拉丁化運(yùn)動(dòng)排斥希臘化世界,雖然還承認(rèn)希臘化的基督教為“東正教”,但希臘已被“東方”化了。
在希臘化世界里,“東西方”沖突還不具有文明性質(zhì),希臘文化源流,就有源頭來(lái)自東方,因此,在文化上,“東西方”本來(lái)就有統(tǒng)一性,能一體化,化為“文化好東西”。
以此來(lái)看亞歷山大東征,除了繼承希波戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史衣缽自居于希臘正統(tǒng)外,還有一個(gè)完成世界統(tǒng)一性實(shí)現(xiàn)亞歐一體化的文化理想和哲學(xué)使命在驅(qū)動(dòng),他把老師的哲學(xué)帶到東方。
還有希臘化城市,同希臘哲學(xué)一起,出現(xiàn)在“東西方”文明的交匯點(diǎn)上,從尼羅河口的亞歷山大里亞,一直到帕米爾高原上的巴克特里亞,分布著一個(gè)個(gè)“文化好東西”的城邦。
這是把東方式王朝統(tǒng)治與希臘化城市自治結(jié)合起來(lái)的新型的帝國(guó)主義的國(guó)家治理的政權(quán)形式——王朝聯(lián)邦制,專(zhuān)制王權(quán)同民主制度居然以“一國(guó)兩制”的方式統(tǒng)一在一起。
亞氏之于帝國(guó),情形如《荷馬史詩(shī)》,身份至尊似“眾王之王”阿伽門(mén)農(nóng),人格高貴則似美少年阿喀琉斯,此二者原本沖突,可亞氏將它們統(tǒng)一了,哲人王畢竟不同于英雄。
王權(quán)有神性,王權(quán)即神權(quán),王就是神,于是乎,希臘哲學(xué)的理性主義同東方王權(quán)的神秘主義結(jié)合,哲人王獲得了神性,先是被人贊美為神,接著也就自命為神了——我就是神!
惟有神能賦予歷史統(tǒng)一性,而*能表達(dá)這種統(tǒng)一性的,莫過(guò)于貨幣。
我們知道,貨幣流通基于信用,而信用之根柢在于認(rèn)同,認(rèn)同的**形式即為信仰,信仰的對(duì)象就是神,所以,希臘城邦鑄幣,就鑄有守護(hù)神,亞氏神化以后,亦鑄自我于幣上。
亞氏造幣所需金銀,多取之于波斯帝國(guó)原來(lái)的窖藏。王權(quán)好金銀,多以窖藏之,城邦重貨幣,所求在流通,亞氏將金銀統(tǒng)統(tǒng)改鑄為貨幣,用貨幣經(jīng)濟(jì)來(lái)打造他的希臘化世界。希臘化貨幣肇始于公元前4世紀(jì)末,止于薩珊王朝與阿拉伯帝國(guó)之交的公元7世紀(jì),算來(lái),流通了上千年。
一個(gè)未曾有過(guò)的國(guó)際經(jīng)濟(jì)貿(mào)易圈,被他以戰(zhàn)爭(zhēng)與貨幣兩手促成了。在西面,形成以希臘化為中心的地中海經(jīng)濟(jì)貿(mào)易圈;在東面,則開(kāi)辟了一條連接“東西方”的絲綢之路貿(mào)易帶。
這“一帶一圈”,便是希臘化世界的樣式,雖以戰(zhàn)爭(zhēng)緣起,卻以貨幣促成,且以文化發(fā)展;蛟幌ED化世界,既由帝國(guó)存在,亦因亞氏本人,更以貨幣流通和文化普及為標(biāo)志。
或問(wèn)希臘化始末?若以亞氏個(gè)人言之,不過(guò)十來(lái)年;若以公元前323年亞氏去世至前30年希臘化的末代王朝滅亡,還不到三百年;就算把它們加起來(lái),也僅三百來(lái)年。王朝本位遜于貨幣本位,以貨幣論,則有千余年;貨幣本位不及文化本位,若以文化論,則從古到今,何止千年?羅馬人向希臘學(xué)習(xí),這算不算希臘化?羅馬帝國(guó),就在希臘化世界里興起,算不算希臘化世界的一部分?
還有“東方”,我們從阿拉伯文化里,看到了亞里士多德的思想,在帕米爾高原上,在被埋沒(méi)的希臘化世界的城邦遺址里,看到了再現(xiàn)的亞里斯多德的手稿……這難道不是希臘化?
希臘化世界的重心在“東方”,亞里斯多德的哲學(xué)一度在“西方”失傳,當(dāng)此哲學(xué)重新被“西方”發(fā)現(xiàn)時(shí),“西方”也就被希臘化了。希臘化標(biāo)志是文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng),希臘文明回家了。
“西方”認(rèn)祖,留住希臘文明的根,正如英國(guó)詩(shī)人雪萊所言:我們都是希臘人,我們的法律、我們的文學(xué)、我們的宗教,根源都在希臘。還有德國(guó)詩(shī)人歌德也說(shuō):永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)希臘人。
這樣的“西方”——文藝復(fù)興的“西方”,在我們看來(lái),便是個(gè)新的希臘化世界!拔鞣健睆睦』D(zhuǎn)向希臘化,并未“全盤(pán)希臘化”,而是對(duì)希臘化世界用“西方”標(biāo)準(zhǔn)作了取舍。
--
跋 走出東西方
——從軸心期到太平世
1、軸心期之始末
談“軸心期”,也要三段論,要有個(gè)中心點(diǎn),還要有來(lái)龍和去脈兩條線(xiàn)。
因此,我們來(lái)談古希臘文明的“軸心期”,雖然從雅典出發(fā),卻要從荷馬的希臘化世界談起,從《荷馬史詩(shī)》談到“雅典中心主義”再談到希臘化世界展開(kāi),這樣我們才能說(shuō)明白。
以此來(lái)談中國(guó)文明的“軸心期”,雖然從先秦諸子出發(fā),但也要從比荷馬還早的周公談起,談周孔之教和周秦之制,看三代以來(lái)興起的“華夏中心主義”如何克服“夷夏東西”被封建化為“中國(guó)式天下”,看三代時(shí)期形成的宗法觀如何轉(zhuǎn)化為家天下的“天下觀”,用天下整合“東西方”。
希臘文明的“軸心期”始于荷馬迄于亞歷山大,中國(guó)則從周公到秦始皇帝。
亞歷山大把荷馬史詩(shī)里的希臘化世界同雅典政治的哲人王理想結(jié)合起來(lái),開(kāi)創(chuàng)了他的帝國(guó),中國(guó)的始皇帝則把周公的分封制中國(guó)改造為集權(quán)制中國(guó),把周公的宗法制天下轉(zhuǎn)化為大一統(tǒng)的天下。自始皇帝以后,“中國(guó)式天下”基本定型,所以,到了近代,有“三千年之制秦制也”一說(shuō)。
秦與馬其頓相似,皆以虎狼之國(guó)、野蠻之邦戰(zhàn)勝文明之國(guó)、禮儀之邦。
中國(guó)始皇帝與亞歷山大大帝也頗有幾分相似,二人皆以帝國(guó)統(tǒng)一了各自的“東西方”,二人一死,兩帝國(guó)亦瓦解。亞歷山大死于酗酒——人稱(chēng)酒神精神,始皇帝亡于吸毒——游仙的感覺(jué)。
此二人者,各治帝國(guó)十余年,帝業(yè)速成而崩,業(yè)果尚存,或綿延至希臘化世界,而有文藝復(fù)興,或幸存于中國(guó)式天下,而有漢承秦制,而開(kāi)漢唐盛世,迄于宋元明清,代代相承。
有以秦與馬其頓比,兩國(guó)皆以戰(zhàn)立,而問(wèn)孰優(yōu)孰劣,誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)?此非能以言論,當(dāng)由戰(zhàn)爭(zhēng)論者。有人說(shuō),亞歷山大軍隊(duì)若翻越世界屋脊,能否實(shí)現(xiàn)完全的世界歷史的統(tǒng)一性,把中國(guó)希臘化?
無(wú)需回答,只要提示一下:你如果知道亞歷山大的軍隊(duì)連印度都未能統(tǒng)一,到了印度河流域就裹足不前,恒河流域就在眼前都未曾涉足,你還認(rèn)為它能進(jìn)入一個(gè)更為遙遠(yuǎn)的新世界嗎?
何謂“強(qiáng)弩之末”?這就是。若弩末能入東土,它早就將恒河流域征服。
亞歷山大未能完全統(tǒng)一“東西方”就打道回府了,這使他的以世界歷史統(tǒng)一性為依據(jù)的哲人王理想,當(dāng)然也要跟著打折扣。就大一統(tǒng)而言,還是中國(guó)的始皇帝更為徹底,不但思想上掌控**真理的話(huà)語(yǔ)權(quán),如“君道同體、王圣合一”就比哲人王要徹底,而且行動(dòng)上更是各個(gè)擊破,不留余地。有人或說(shuō),秦霸西戎,拓地千里,能否鑿空西域,打通希臘化世界呢?若非二世而亡,假以百年,或有可能,可未安內(nèi)焉能攮外?
……