在中國的歷史上,海洋是一個(gè)熟悉而陌生的詞匯。繁榮的海上貿(mào)易使南宋成為了當(dāng)時(shí)世界上的經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國;鄭和七下西洋,在世界航海史上留下了中國濃墨重彩的一筆……然而,隨著明朝閉關(guān)鎖國政策的延續(xù),終于,英國的軍艦自海上來犯,一段灰暗歲月就此拉開序幕。 海洋,就像在困境中努力突圍的中華民族一樣,平靜中自有暗流涌動(dòng)。 在科技高度發(fā)達(dá)的今天,人類的蹤跡已經(jīng)覆蓋了南北極,征服了最高的山峰,唯獨(dú)深海,還有太多的未知等待探索。海洋對各個(gè)國家的戰(zhàn)略意義更是不言而喻。而中國“蛟龍”號正是在這樣的背景下,開啟了自己深潛的旅程,并最終為中國取得了歷史性的突破。本書作者實(shí)地跟船50余天、前后采訪近4年后寫就的這部優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué),用厚重與翔實(shí)的筆觸,全景式地將“蛟龍”號深潛的臺前幕后的故事忠實(shí)還原。書中生動(dòng)地刻畫了一系列可歌可泣的人物:如科技專家徐芑南、崔維成;現(xiàn)場指揮者劉峰、劉心成;科技人員兼潛水員葉聰、傅文韜、唐嘉陵等。在創(chuàng)造奇跡的過程中,工作人員中有的經(jīng)歷家庭變故,有的經(jīng)歷生死離別,但他們都以國家利益為重,不為名利,始終堅(jiān)守在自己的工作崗位上,終于圓滿地完成了任務(wù)。而這些不為人知卻令人淚下的人物事跡,在書中有著忠實(shí)而細(xì)致的描寫。 隨著下潛深度的一次次更新,圍繞著“蛟龍”號的先進(jìn)事跡也越來越深入、深刻,能看到一代海洋人的良好風(fēng)貌、他們不畏艱難的愛國熱情和開拓進(jìn)取的樂觀主義精神!兜谒臉O——中國“蛟龍”號挑戰(zhàn)深!芬粫郧楦酗枬M的筆觸和精彩的文字對新時(shí)代的海洋發(fā)出的召喚做出了響亮的回應(yīng):深海,中國來了!
序 章
人類的極地探索
呼嘯的寒風(fēng)如同饑餓的野獸,歇斯底里地吼叫著,卷起漫天的雪團(tuán)拍打著混沌的世界。幾個(gè)衣衫襤褸、面容憔悴的人行走在冰封的雪地上。他們時(shí)而駐足喘息著望望遠(yuǎn)方,時(shí)而互相攙扶著跌跌撞撞,迷茫的眼睛里閃著暗淡的光……
這是公元1912年早春的一天,英國上尉羅伯特·斯格特為首的五人南極探險(xiǎn)隊(duì),經(jīng)歷了數(shù)月地獄般的旅程,終于成功到達(dá)了南極點(diǎn)。就在他們準(zhǔn)備歡呼勝利的時(shí)刻,卻震驚而悲哀地發(fā)現(xiàn):挪威人阿蒙森早于四周前就在這里插上了本國的旗幟。在一場沖擊南極點(diǎn)的較量中,斯格特小隊(duì)徹底失敗了。極限競賽,就像爭奪奧運(yùn)會冠軍似的,人們只會記住第一名,第二名則往往被忽略。
“最糟糕的事情發(fā)生了。”既憤怒又悲傷的斯格特在日記中寫道,“再見了,我所有的夢想。我的上帝!這真是個(gè)可怕的地方,更糟的是,我們使盡了全力,卻無法得到第一人的榮譽(yù)……現(xiàn)在我們要回家了,這將是場艱苦的斗爭,我不知道我們能否回去。”
他的擔(dān)心不是多余的。兇猛的暴風(fēng)雪,零下40多度的氣溫,還有體力的極度透支和物資補(bǔ)給的艱難,都是橫亙在這些探險(xiǎn)者面前的攔路虎。不久,隊(duì)員埃文斯和奧茲支撐不住,先后死去。剩下三人吃力地拖著雙腳,穿過那茫茫無際、像鐵一般堅(jiān)硬的冰雪荒原。他們疲倦已極,已不再抱任何希望,只是靠著迷迷糊糊的直覺,蹣跚地邁著沉重的步履。
1912年3月23日,惡劣的環(huán)境阻止了他們最后的努力,食物沒有了,燃料用完了。在臨時(shí)搭起的帳篷中,斯格特用凍僵的手指寫下了最后一篇日記:“我們這么做是冒險(xiǎn)的。我們深知這點(diǎn),運(yùn)氣沒有在我們這邊,這都是天意。我們沒什么可抱怨的,只能努力到最后一刻。請把這本日記轉(zhuǎn)交給我的妻子……”接著,他又劃掉后面的幾個(gè)字,改為:“轉(zhuǎn)交給我的遺孀……”
8個(gè)月后,另外一支南極探險(xiǎn)隊(duì)發(fā)現(xiàn)了這座帳篷。探險(xiǎn)英雄斯格特安靜地躺在早已破裂的睡袋內(nèi),手邊是一本沒有寫完的日記。另外兩名隊(duì)員路易特和威爾森也似乎正在酣睡。這支沖擊南極點(diǎn)的五人小隊(duì),全部長眠在探秘極地的路上,上演了一幕“偉大的悲劇”。
南極,顧名思義:就是根據(jù)地球旋轉(zhuǎn)方式?jīng)Q定的最南端。而實(shí)際上又有南極洲、南極點(diǎn)、南極大陸等多種含義。南極是世界上發(fā)現(xiàn)最晚的大陸,95%以上的面積為厚厚的冰雪所覆蓋,素有“白色大陸”之稱。其四周有太平洋、大西洋、印度洋,形成一個(gè)圍繞地球的巨大水圈,呈完全封閉狀態(tài)。
這是一塊遠(yuǎn)離其他大陸、自然環(huán)境非常惡劣、與文明世界完全隔絕的地區(qū)。那么,人們?yōu)槭裁匆晦o千辛萬苦、甚至付出生命的代價(jià)前去探尋呢?
我們?nèi)祟惡褪篱g萬物賴以生存的地球,是太陽系八大行星之一,按離太陽由近及遠(yuǎn)的次序排為第三顆。它有一個(gè)天然衛(wèi)星——月球,二者組成一個(gè)天體系統(tǒng)——地月系統(tǒng)。地球作為一個(gè)行星,遠(yuǎn)在46億年以前起源于原始太陽星云。地球是目前宇宙中已知存在生命的唯一天體。
星移斗轉(zhuǎn),滄海桑田。經(jīng)過千百萬年甚而億萬年的演變,作為主宰地球的萬物之靈長——人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不滿足于本身生存的這片大陸,需要不斷地向外擴(kuò)展和開拓。這一是因?yàn)樘焐奶角笪粗I(lǐng)域的好奇心和冒險(xiǎn)性使然,二是那人跡罕至的地方潛藏著無盡的寶藏和資源,深深吸引著人類的目光。所以,這就有了上述斯格特和阿蒙森沖擊南極點(diǎn)的壯舉,也有了許許多多探索開發(fā)北極點(diǎn)的傳奇。
南極和北極,號稱地球上最遠(yuǎn)端的第一極和第二極。一代又一代各國探險(xiǎn)家、科學(xué)家披荊斬棘百折不撓,一一征服了它們。從上個(gè)世紀(jì)80年代開始,我們中國人也積極進(jìn)取,繼往開來,克服重重困難,相繼在南極建立了長城站、昆侖站、泰山站,在北極建立了黃河站等科學(xué)考察站點(diǎn),為人類探索極地奧秘做出了自己的貢獻(xiàn)。
除此以外,世界上還有一個(gè)最高極——這就是包括喜馬拉雅山、珠穆朗瑪峰在內(nèi)的青藏高原,主體位于中國境內(nèi)。它與南、北極有著共同的氣候寒冷、生物罕見的特點(diǎn),并且還是空氣稀薄、氣壓極低的凍土地帶。因此,相對于南極和北極,人們把整個(gè)青藏高原稱為世界第三極。
其中的珠穆朗瑪峰是喜馬拉雅山脈的主峰,位于中國與尼泊爾兩國邊界上,它的北坡在中國青藏高原境內(nèi),南坡在尼泊爾境內(nèi)。藏語中“珠穆”是女神的意思,“朗瑪”是第三的意思。因?yàn)樵谥槟吕尸敺宓母浇有四座山峰,珠峰位居第三,所以稱為珠穆朗瑪峰。2005年,中國國家測繪局測量的巖面高為8844.43米(29017.2英尺)。峰體呈巨型金字塔狀,威武雄壯昂首天外,地形極端險(xiǎn)峻,環(huán)境異常復(fù)雜。
銀灰色的山峰時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地出現(xiàn)在霧層中,陡峭的山巖遍布無盡的皚皚白雪,沒有盡頭的淺藍(lán)色原始冰川上呈現(xiàn)著千姿百態(tài)、瑰麗無比的冰塔林。她就如同一位風(fēng)姿綽約的女神,亭亭玉立,冰清玉潔,吸引了世界各國無畏之士和登山愛好者的目光,紛紛前來一試身手。然而,嚴(yán)寒、雪崩、缺氧,使這里成為生命的禁區(qū),登上珠峰似乎是個(gè)不可能完成的任務(wù)。
20世紀(jì)之后,隨著醫(yī)療水平、地理知識的相應(yīng)增加,越來越多的探索勇士試圖征服珠穆朗瑪峰,但遺憾的是許多人都沒能幸運(yùn)登頂,卻在攀登過程中不幸遇難。最先成功沖擊的是新西蘭登山家埃德蒙·希拉里和尼泊爾夏爾巴人丹增·諾爾蓋。他們在1953年5月29日上午11時(shí)30分,戰(zhàn)勝千難萬險(xiǎn),從珠穆朗瑪南坡攜手登上頂峰,完成了人類踏上地球之巔的夢想。
自此以后,一支支登山隊(duì),一個(gè)個(gè)勇敢者,沿著勝利者的足跡,抑或是失敗者的尸體紛至沓來,頂風(fēng)冒雪,一次次地沖擊珠穆朗瑪峰。當(dāng)然,大都是從尼泊爾一側(cè)的南坡登頂。直到1960年5 月24日,中國登山隊(duì)王富洲、劉連滿、屈銀華和貢布勇敢地?fù)?dān)起重任,一步一挪地向頂峰進(jìn)軍。為了盡量減輕負(fù)擔(dān),他們只攜帶了氧氣筒和一面國旗。即使這樣,前進(jìn)的速度依然慢如蟻爬,因?yàn)樽?5月17日上山以來,他們一路攀登,體力幾乎耗盡了。
約莫走了兩個(gè)鐘頭,來到了那像城墻一樣,屹立在通向頂峰道路上的第二臺階。隊(duì)員劉連滿甘當(dāng)“人梯”,讓隊(duì)友踏著他的雙肩登上去,自己卻支撐不住了。其他3人則咬緊牙關(guān)繼續(xù)前進(jìn),在爬過又一塊積雪的巖坡后,走在最前面的貢布突然叫了一聲:“再走就是下坡了!”他們舉目四望,朦朧夜色中,一座座群峰的暗影,都匍匐在腳下了。他們終于站在了珠穆朗瑪峰頂端。時(shí)間是1960年5月25日 4時(shí)20分。
中國人第一個(gè)完成了人類歷史上從難度更大的北麓攀上世界最高峰的創(chuàng)舉,而這一創(chuàng)舉實(shí)現(xiàn)得如此突然,在經(jīng)歷了幾度出生入死之后,就這樣默默地、悄無聲息地降臨了。此后,南坡北坡均引來了許多勇敢的后來者。有的成為了站在頂峰的幸運(yùn)兒,有的則被雪崩、高原病所征服,永遠(yuǎn)地留在了征服第三極的道路上……
如此一來,茫茫地球上的最南極、最北極,還有最高極,這三個(gè)極限地區(qū)都留下了人類探索的足跡,雖說付出了許多沉重的代價(jià),但一代代探險(xiǎn)者和科學(xué)家不屈不撓的精神斗志,為尋求和解開地球之謎、拓展人類生存空間建立了卓越功勛。然而,還有一個(gè)極點(diǎn)未曾真正涉足探究,那就是數(shù)千米乃至上萬米以下的海底深處,即世界上的最深極——第四極!
緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)碩大的地球儀,最先映入眼簾的是連綿成片、無際無涯的蔚藍(lán)色,如同一張遮天蔽日的天鵝絨絲幕,包圍著黃綠相間的五大洲陸地。這就是說,人類賴以生存的星球,絕大部分——用科學(xué)家的定義即整個(gè)地球表面70%強(qiáng)的面積是藍(lán)色海洋。由此看來:地球似乎不應(yīng)該名曰地球,而稱之“水球”更為準(zhǔn)確一些。
事實(shí)上,生命起源于海洋。大約在38億年前,陸地還是一片洪荒之時(shí),咆哮的海洋中就開始孕育最原始的生命細(xì)胞了。潮漲潮落,云涌云飛。經(jīng)歷了億萬年風(fēng)風(fēng)雨雨,這些細(xì)胞逐漸演變成單細(xì)胞藻類,在光合作用下,產(chǎn)生了氧氣和二氧化碳,為生命的進(jìn)化準(zhǔn)備了條件。水母、海綿、三葉蟲、鸚鵡螺、蛤類、魚類等等陸續(xù)出現(xiàn)了。
由于月亮的吸引力作用,引起海洋潮汐現(xiàn)象。漲潮時(shí),海水拍擊海岸;退潮時(shí),把大片淺灘暴露在陽光下。原先棲息在海洋中的某些生物,在海陸交界的潮間帶經(jīng)受了鍛煉,加之臭氧層的形成,抵御了紫外線的傷害,它們小心而勇敢地登上了陸地,進(jìn)而逐漸演變成爬行類、兩棲類、鳥類,以及其他哺乳動(dòng)物。物競天擇,弱肉強(qiáng)食,歷經(jīng)種種磨難,終于誕生了具有高等智慧的人!
海洋,人類的搖籃和故鄉(xiāng)。
全球海洋資源蘊(yùn)藏著極大的潛力。海底有大量的金屬結(jié)核礦,其中錳2000億噸,鎳164億噸,銅88億噸,鈷58億噸,相當(dāng)于陸地儲量的40—1000倍。此外還有大量的磷礦、硫化礦和稀有金屬砂礦床。海底石油天然氣產(chǎn)量逐年上升。海洋中的潮汐能、波浪能、海流能、熱能、鹽度能等都是清潔能源,儲量巨大。海水中的大量化學(xué)元素,可提取的有82種,包括核燃料鈾、核聚變物質(zhì)、可燃冰等等。同時(shí),海洋生物還可提供人類不可或缺的豐富蛋白質(zhì)。
毋庸置疑,海洋養(yǎng)育了人類,人類離不開海洋。隨著陸地資源的日益減少,以及科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展,人們將目光投向了人跡罕至的遠(yuǎn)海和深海。難怪一些具有先見之明的戰(zhàn)略家早就明確指出:新世紀(jì)是海洋的世紀(jì),誰擁有了海洋,誰就擁有了世界。誰擁有了探求深海的能力,誰就占據(jù)了先機(jī)……
古往今來,五大洲各種膚色的人向往海洋、憧憬海洋,創(chuàng)造了多少神奇而美麗的神話傳說啊!從華夏大地的哪吒鬧海、龍宮探寶,到古希臘的海神波塞冬、丹麥童話《海的女兒》,以及近代科幻小說《海底兩萬里》和電視連續(xù)劇《大西洋底來的人》,無不繪聲繪色地展現(xiàn)了一個(gè)充滿了無窮奧秘的未知世界,將人類對于深邃海底的興趣和探求欲發(fā)揮得淋漓盡致。
于是,當(dāng)歷史老人的腳步蹣跚著走到了20世紀(jì)之后,深達(dá)1000米、3000米、6000米的大洋深海中,相繼出現(xiàn)了美國人、俄羅斯人、法國人、日本人的身影。那么,作為擁有18000公里海岸線、300多萬平方公里海域面積、居世界前列海洋大國的華夏子孫,又在哪里呢?
地球儀還在緩緩旋轉(zhuǎn)著——
驀然,定格在北緯11°20、東經(jīng)142°11.5的坐標(biāo)點(diǎn)。這里是亞洲大陸和大洋洲澳大利亞之間,北起硫黃列島、西南至雅浦島,菲律賓東北、馬里亞納群島附近,一片浩瀚無際、波瀾起伏的西太平洋——馬里亞納海溝所在的海域。
公元2012年6月24日清晨,沒有晴朗的海天、沒有壯觀的日出。大海如同一個(gè)情緒善變的孩子,時(shí)而風(fēng)雨交加,時(shí)而電閃雷鳴。“向陽紅09”號中國科學(xué)考察船迎風(fēng)破浪如定海神針般地停在預(yù)定海域。她那寬闊而堅(jiān)實(shí)的甲板上,高高矗立著一臺類似龍門吊的設(shè)備,伸出兩只長長的手臂,懷抱著紅白相間的小鯨魚一樣的機(jī)器。機(jī)身上漆著一面鮮紅的五星紅旗和兩個(gè)醒目的藍(lán)色大字——“蛟龍”!
對了!這就是舉國關(guān)注、世界矚目的中國載人潛水器“蛟龍”號,正在進(jìn)行深潛7000米的海試。自從2009年開始的1000米、2010年的3000米、2011年的5000米深潛海試一步步成功之后,我國自主研發(fā)、集成創(chuàng)新的7000米載人潛水器工程項(xiàng)目,迎來了沖擊設(shè)計(jì)極限的海底試驗(yàn)。為了卓有成效、萬無一失,國家海洋局、科技部等部門選擇了地球海洋最深點(diǎn):著名的馬里亞納海溝。它全長2550千米,呈弧形,平均寬70千米,大部分水深在8000米以上,最深處位于斐查茲海淵,達(dá)11034米。
這條海溝的形成已有6000萬年,是太平洋西部洋底一系列海溝的一部分,也是世界上最深的海溝。如果把地球第三極珠穆朗瑪峰填到里邊,還不能完全填滿。征服這條海溝,下潛至7000米,將標(biāo)志著我國具備了到達(dá)全球99%以上海洋深處進(jìn)行作業(yè)的能力,標(biāo)志著“蛟龍”號載人潛水器集成技術(shù)的成熟、成為海洋科學(xué)考察的前沿與制高點(diǎn)之一。無疑:對于中國乃至世界的載人深潛工程和深?茖W(xué)事業(yè)來說,7000米是一道至關(guān)重要的門檻,也是一個(gè)攀登高峰的標(biāo)桿。
半個(gè)多月前,隨著試驗(yàn)?zāi)复?ldquo;向陽紅09”號的一聲汽笛長鳴,“蛟龍”號海試團(tuán)隊(duì)在總指揮劉峰、臨時(shí)黨委書記劉心成率領(lǐng)下,于2012年6月3日由江陰蘇南國際碼頭起航,穿過長江吳淞口,躊躇滿志地奔赴西太平洋、奔向那片遙遠(yuǎn)而親近的海域。
臨行時(shí),國家海洋局局長劉賜貴、副局長王飛、科技部副部長王偉中專程從北京趕來授旗、送行。起航儀式上,年富力強(qiáng)的總指揮劉峰和沉穩(wěn)持重的黨委書記劉心成,在代表全體參試隊(duì)員表達(dá)了敢打必勝的決心后,又風(fēng)趣而莊重地說:“我們二劉,一定帶領(lǐng)全隊(duì)團(tuán)結(jié)拼搏、交上一份一流的海試成績單!”
“好!”生在福建海濱、愛海懂海的劉賜貴局長朗聲應(yīng)道,“還要加上我這一劉,咱們?nèi)齽⑴c大家一起,爭創(chuàng)一流!”
哈!人們會心地笑了……