男人相對(duì)論（節(jié)選）
　　馬先生三段重要的情感關(guān)系中的兩段對(duì)方都是上海女性。
　　和好多臺(tái)灣男人一樣，馬先生對(duì)上海女人有種說(shuō)不清的“情結(jié)”。
　　也或許自打宋代以后，“上海女人”是中國(guó)女人中最接近“愛(ài)情”這個(gè)幻象的一個(gè)品種，在那些人們聽(tīng)說(shuō)過(guò)并沒(méi)有真正見(jiàn)過(guò)的或“海上”或“江南”，有那么些微的，朝露一樣的“聽(tīng)說(shuō)愛(ài)情回來(lái)過(guò)”的可能。
　　一個(gè)民族，當(dāng)女人不懂愛(ài)情，男人不知風(fēng)骨，就算江山如此多嬌，也照樣隨時(shí)滿目荒蕪。
　　也許是些微的錯(cuò)覺(jué)在作祟，臺(tái)灣男人和上海女人存在著頻次詭譎的互相吸引。然而他們先天實(shí)力不對(duì)等。盡管這兩個(gè)品種很容易對(duì)對(duì)方產(chǎn)生幻想，但幻想的內(nèi)容大不相同。在臺(tái)灣男人的幻想中，自己會(huì)成為扳回一局改寫(xiě)歷史的風(fēng)云人物。然而，戎馬倥傯的結(jié)局十之八九是空余恨；在上海女人的幻想中，則是見(jiàn)微知著地從長(zhǎng)計(jì)議，如何在自己的交手中刷新過(guò)往小姐妹們贏的紀(jì)錄，成為被各種閑雜人等交口議論的一位新一屆是非人物。
　　馬先生對(duì)此頗有心得，在他還是馬世謙的時(shí)候，他遇見(jiàn)了他人生中的第一個(gè)上海女人，并輸給了她，輸?shù)男姆�口服，過(guò)多少年還蕩氣回腸。
　　“既然一切都有變化，一切都是無(wú)常，我們就更要辯證地看待情感關(guān)系。比方說(shuō)接下來(lái)我要跟大家分享我的一段‘姐弟戀’。雖然那段感情無(wú)疾而終，但，到今天，我的記憶里還有非常多的美妙畫(huà)面，有的能說(shuō)，有的只有我獨(dú)自回味。好的感情不是以‘輸贏’來(lái)衡量的，而是以‘味道’來(lái)衡量的。就像有一首歌怎么唱的來(lái)著‘男人久不久蓮花，開(kāi)始覺(jué)得牡丹美’。喝過(guò)whisky的人，很難再跟其他的酒心心相印。相信馬先生的話，只有‘味道’才能紀(jì)錄一個(gè)人的時(shí)光，也只有‘味道’才能幫你想起青春。一個(gè)男人的青春，怎么能沒(méi)有個(gè)有味道的女人和她們留在心頭的傷痕，請(qǐng)注意馬先生的話：‘對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，有味道的女人和傷痕，缺一不可，少了哪個(gè)都乏味’。”
　　二十年之前，還不會(huì)以托腮的姿態(tài)中和駝背的馬世謙，對(duì)情感的領(lǐng)悟還沒(méi)有這個(gè)高度跟智慧。
　　“張愛(ài)玲初見(jiàn)胡蘭成的時(shí)候，有一段話說(shuō)‘她見(jiàn)了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。’我再也找不出比這個(gè)更恰當(dāng)?shù)恼f(shuō)法，能那么貼切地形容我第一次見(jiàn)到那位上海小姐的心情，當(dāng)然了，要把這里面的‘他’跟‘她’換個(gè)位置，心底開(kāi)出花的，是年輕時(shí)代的馬先生我。”
　　所有的革命者都具有編劇天分，要美化革命，就要適度的編撰和造假，一切經(jīng)過(guò)“情懷”這一關(guān)的造假在沸騰的情緒中都可以是充滿正能量的有效史料。
　　令馬先生難以忘懷的那位上海女人，名字是朱莉，他們遇見(jiàn)的那天，初秋，在臺(tái)北。
　　那時(shí)候馬先生才剛大學(xué)畢業(yè)不久，有一天從實(shí)習(xí)的公司出來(lái)，到7-11買了點(diǎn)零食當(dāng)晚餐。剛出便利店，一陣風(fēng)吹過(guò)，他眼睜睜看著他的摩托車在5米開(kāi)外的地方倒下來(lái)，臨時(shí)掛在車把上的頭盔滾落到地上，滾出幾米，討好似得停在一個(gè)路過(guò)的女人腳邊。
　　馬世謙因此看到了一幅令他半輩子難以忘懷的畫(huà)面。
　　那女人看到頭盔，停下腳步，款款地彎下腰把它撿起來(lái)，又款款地往前走了兩步，伸手把頭盔遞回給年輕的馬先生。
　　她在手伸向他的時(shí)候，頭略微往左肩歪了歪，好像要看清他是不是頭盔的主人，又好像她的頭要配合她因微笑而向上揚(yáng)起的嘴角，好讓那個(gè)嘴角依舊和這個(gè)世界保持著最溫和的水平狀態(tài)。
　　從一個(gè)女人在公共場(chǎng)合如何撿拾地上遺落的物品能看出這個(gè)女人的基本教養(yǎng)。
　　朱莉彎腰和下蹲的姿態(tài)令馬世謙驚為天人。那對(duì)他是一種“啟蒙”，奠定了他對(duì)女性世界的審美標(biāo)準(zhǔn)：女人如何既保持淑女姿態(tài)的時(shí)候又不至于造作，以及，恰當(dāng)?shù)匕褭C(jī)敏和優(yōu)雅這兩個(gè)看似難以同類項(xiàng)的因素糅合在一起。
　　朱莉在幾秒鐘里面這么隨意的一來(lái)一回，已把馬世謙從他自己二十幾年的混沌里揪出來(lái)，高高舉起，抖落一身久候的塵埃，再嘩啦一下摔在她面前。
　　他懵了。
　　因而，當(dāng)朱莉走在他面前把手里的頭盔遞給他的時(shí)候，馬世謙一陣慌亂，他手一抖，手上拿著的裝鹵味的塑料便當(dāng)里的湯汁灑出來(lái)，濺在朱莉的裙角和左腳的鞋子上。
　　馬世謙趕忙蹲下來(lái)試圖脫下外衣用衣角幫朱莉擦拭鞋子上的湯汁，這個(gè)內(nèi)心業(yè)已失守的男孩，外衣的袖口掛在了摩托車的車把上，他一拉外衣，并排停放的十幾部摩托車和自行車倒了一片。
　　“當(dāng)代中國(guó)的女人，沒(méi)有‘lady’。只有沒(méi)什么意思的‘小女人’或死氣沉沉的‘老女人’。什么是‘lady’？‘lady’就是氣質(zhì)里面保有著一種經(jīng)得起歲月考驗(yàn)的行為舉止很classical的女性。遇見(jiàn)這樣的女性，是男人人生中最大的福報(bào)。”
　　朱莉就是馬世謙心目中的lady。
　　那天，她就那么佇立在他面前目睹了一切的發(fā)生，她那股子像長(zhǎng)在骨子里的從容完全沒(méi)有被馬世謙連環(huán)的莽撞打亂。
　　之后的幾分鐘，從表面上看，她陪他還原了現(xiàn)場(chǎng)，然而在他心里，朱莉穿透了他全部青春，占領(lǐng)了愛(ài)的高地。
　　他完全不知道一個(gè)女人的從容原來(lái)可以這么美，馬世謙深深地被朱莉的從容打動(dòng)。
　　世事弄人，在馬世謙對(duì)朱莉延綿不絕的一往情深中，他唯一恨過(guò)的，也是她的從容。
　　在他們不到一年的交集，她就是這么從容地應(yīng)對(duì)著一切來(lái)自他的魯莽，帶著她最初迷住他的笑容，讓他在她面前不管怎么拼命都還是經(jīng)常感到無(wú)地自容。
　　馬先生之后半輩子都對(duì)穿白襯衫配彩色絲巾皮膚白皙涂朱紅唇膏的女生有無(wú)力自拔的偏愛(ài)。在他自己的衣櫥里總藏著幾套尺寸略有差別的白襯衫給上門服務(wù)的小姐們換。那些怎么樣也穿不出白襯衫清白風(fēng)情的小姐總能有效勾出他的煩躁，每每他粗暴地把襯衫扯開(kāi)的過(guò)程又成了他自我慰藉的獨(dú)特方式，像一劑偏方，一次次平息lady朱莉留在他心頭的挑逗與羞辱參半的傷感記憶。
　　他并不惱怒有那些羞辱，甚至也無(wú)意要忘記，它們跟挑逗一樣美好，相對(duì)來(lái)說(shuō)，如果失去了羞辱的陪伴，“美好”本身倒平淡無(wú)奇了。就好像羞辱是Tequila的鹽邊，讓所有最愛(ài)的記憶一路醉進(jìn)靈魂深處，跟血肉長(zhǎng)在一起，記憶成了就算沒(méi)有任何人的協(xié)助也能獨(dú)自感到驕傲的“自己”。
　　馬世謙不知道在他的那個(gè)青春初年，朱莉打動(dòng)他的是白襯衫還是她選擇的襯衫尺寸剛好讓第三個(gè)扣子在胸前崩出一個(gè)呼之欲出的緊張度。
　　“那你就留下來(lái)，好不好？”
　　白襯衫的扣子終于在馬世謙面前徹底繃開(kāi)的那天下午，是年三十幾歲的女人朱莉問(wèn)是年二十出頭的男人馬世謙。
　　馬世謙清楚地記得朱莉問(wèn)他“好不好？”這三個(gè)字時(shí)的語(yǔ)調(diào)和她說(shuō)完之后翹上去的嘴角。
　　朱莉?qū)︸娉趾头攀幏謩e準(zhǔn)確的拿捏和兩者之間的自如切換仿佛基于某種數(shù)學(xué)。當(dāng)一切經(jīng)過(guò)縝密計(jì)算和嚴(yán)格訓(xùn)練之后，幻化出對(duì)放浪之事的一絲不茍和對(duì)嚴(yán)肅問(wèn)題的玩世不恭。朱莉是那么自在，似乎在她這樣的女人內(nèi)心，并沒(méi)有對(duì)“放浪”或“嚴(yán)肅”的分別，女人最高級(jí)別的自在即是忠于自己的坦蕩。
　　大概因?yàn)轳R世謙他很少看朱莉的眼睛，她的長(zhǎng)相在他的記憶中并不是那么的清楚。他只記得她的飽滿的嘴唇和飽滿的額頭。
　　對(duì)愛(ài)笨手笨腳的人容易把情感劃入博弈的范疇。
　　馬世謙自認(rèn)在被他稱作是“啟蒙”的那段似情非情的交集中“輸”給了朱莉，就算他從青澀的少年成了圓融的中年，業(yè)已輕松看透很多輸贏，可仍舊無(wú)法忘懷和朱莉交手的敗局。
　　“那你就留下來(lái)，好不好？”
　　她問(wèn)他的時(shí)候，她的臉上帶著笑容。多少年之后他都記得的她的笑容。
　　應(yīng)該怎樣形容那個(gè)笑容呢？
　　在那個(gè)笑容里面，帶著一種勝券在握又故意秘而不宣的風(fēng)情。
　　好像她早就知道答案，還故意給他揣測(cè)，她好在一旁看他揣測(cè)，看他揣測(cè)時(shí)情不自禁暴露出的慌張，她對(duì)著那個(gè)慌張癡癡的輕顰淺笑，仿佛借那慌張，助長(zhǎng)她對(duì)他的情欲。
　　朱莉問(wèn)完那句話的時(shí)候兀自從手邊的鐵盒子里拿出一支煙，她把煙放在嘴邊用涂了正紅唇膏的嘴唇輕輕噙著。唇膏涂的很勻，好像不是涂上去的，而是從她自己的身體里生出來(lái)的，因經(jīng)歷了一路用力的生長(zhǎng)，才紅得如此徹底。又依循有生必有息的緣故透出即將要盛極而衰的落寞，那紅，要掙脫她似的漾在她唇上，聚成一個(gè)焦點(diǎn)，讓馬世謙的神魂無(wú)法移轉(zhuǎn)地聚焦在她的唇上，他必須用盡力氣才不至于隨時(shí)被它吸附吞噬。
　　朱莉自己故意無(wú)視這些，她只是專注地微微低了頭，眉尖蹙在一起，專注地擦亮一根火柴，點(diǎn)燃那支煙，然后她深吸了一口。
　　她吸那只煙的時(shí)候，她的正紅的嘴唇上皺起幾條細(xì)微的褶子，寫(xiě)實(shí)一般紀(jì)錄出“才下眉頭卻上心頭”的那么一個(gè)微妙的瞬間。
　　馬世謙的心跳被朱莉嘴唇的動(dòng)態(tài)奴役著，他看著它們驟起，再松開(kāi)，周而復(fù)始，每次重復(fù)之間有幾秒靜態(tài)的停頓，好像她忽然就對(duì)這個(gè)世界反悔了似的，過(guò)往一切有關(guān)時(shí)光的諾言瞬間成了謊言，馬世謙在那個(gè)停頓惶恐到想哭。
　　朱莉不理會(huì)，待她決定要他的答案時(shí)，她把一口煙朝馬世謙輕輕吐過(guò)來(lái)，煙散在他臉的下緣，順著他的輪廓散開(kāi)。然后她把那只煙用兩個(gè)手指夾著，離開(kāi)她纓紅的嘴唇，再用左手接過(guò)去，調(diào)轉(zhuǎn)了煙的方向，把留了她唇印的那一邊沖著馬世謙遞過(guò)去，她的白皙的左手接管了他的焦點(diǎn)，像工匠用心雕琢的觀音的手，溫柔而有力地垂在他面前，那支煙仿佛是她要賜予他的蓮花，帶著拯救的垂青，模糊了欲念與愛(ài)的界線。在馬世謙要接未接的時(shí)候，她又嘟起嘴唇輕輕吹了吹那支煙的頂端，看它在她唇下露出锃亮的斗志，她才像放心了似地遞給他，好像一位大德對(duì)一個(gè)流浪之人憐惜的加持。
　　馬世謙像中了魔咒一樣把煙接過(guò)去，怕接晚了會(huì)丟一樣忙不迭把它進(jìn)自己的嘴里，他的因緊張而干裂的嘴唇受到朱莉留在那支煙上的唇印的滋養(yǎng)，瞬間長(zhǎng)出許多陌生的勇氣。
　　“好不好？嗯？”朱莉問(wèn)。
　　馬世謙低垂著眼眉，猛烈的點(diǎn)頭，表示著他的“好”。
　　他不想說(shuō)出來(lái)，他不想他的嘴唇從那支煙上跟她朱紅的、仿佛從她身體里長(zhǎng)出來(lái)一般的唇印分離。
　　反而他對(duì)那之后他們之間首次的云雨沒(méi)有太多記憶了。
　　男人嘛，總是挑揀讓自己感覺(jué)更好的畫(huà)面記著。
　　“每個(gè)人，年輕的時(shí)候，都應(yīng)該有一個(gè)fantasy。比如電影是梁朝偉的fantasy，音樂(lè)是周杰倫的fantasy，林徽因是金岳霖的fantasy，金城武是很多兩岸熟女的fantasy。Fantasy常常體現(xiàn)出一個(gè)人內(nèi)心底里的審美體系，而一個(gè)人跟fantasy之間的距離則決定了他是否真的快樂(lè)。我的姐弟戀女友是我青春時(shí)期的fantasy，說(shuō)來(lái)好笑，我這半輩子所有屬于男人的陋習(xí)幾乎都是我的那位上海女朋友教我的：抽煙、喝酒、好色、玩世不恭。。。這還是能講的，還有不能講的，你們要不要聽(tīng)？”
　　臺(tái)下響起一個(gè)分貝很高的“要！”。
　　馬先生達(dá)到了活躍氣氛的目的，不理會(huì)臺(tái)下的“要”，繼續(xù)道貌岸然回到“正題”—每十分鐘要跑題說(shuō)點(diǎn)兒刺激的好重新吸引聽(tīng)眾注意—馬先生懂得遵循專業(yè)技能。
　　所有表面上看起來(lái)熱烈的敞開(kāi)心扉通常都出于技術(shù)或演技，人跟人之間，真正的“敞開(kāi)心扉”到后來(lái)都是默然不語(yǔ)。