序
　　Preface
　　理查德·邁耶
　　1990年12月31日于墨西哥卡熱伊斯海岸特甬海灘
　　在1990年最后一天的前夕，我坐在卡熱伊斯海岸的特甬海灘上，向鋼藍(lán)色的大海望去，唯一映入眼簾的白色就是海浪輕撫著火山灰色的沙子蕩起的泡沫。巨大的黑色礁石像波濤中升起的石碑，像陸地上矗立的堡壘，面對著永恒的海洋。仙人掌和棕櫚，這些干旱中頑強(qiáng)的幸存者，茁壯地生長在礁石和沙灘中，呈現(xiàn)出堅(jiān)韌不拔的黃綠色。
　　近乎萬里無云的天空看起來好像透明的，倒映在太平洋的海平面上，完全水平地在礁石間不斷延伸。從另一個(gè)角度來說，浪花，就像翻滾的蕾絲花邊，是不停運(yùn)動(dòng)的海平面激起的波紋，侵蝕著大地的邊緣。白色成為大海拍打陸地、從水平消散于垂直的信號。白色是這永恒運(yùn)動(dòng)的短暫象征。
　　這樣的白色一直存在，每個(gè)時(shí)刻卻不盡相同。白天，它們閃爍并翻騰著，而在今天，這元旦前夜的滿月下，又呈現(xiàn)出泛著泡沫的銀白色浪花。在意識的海洋和實(shí)體的大地之間，存在著不斷變換的白色海岸線。白色象征著光明，承載了理解和變革的力量。
　　兩個(gè)孩子在海邊跑跑跳跳，沉浸在無盡的戲水游戲中，在屬于他們的藍(lán)色活動(dòng)場上烙下更多白色的印記。三個(gè)人享受著這短暫的歡愉，仿佛融入浪花的頂峰中。孩子的笑聲彰顯出他們所擁有的無盡的活力，笑聲和海浪聲融為一體，難以分辨。在父親的召喚下，孩子不情愿地走過來，面對一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他們當(dāng)前思想的問題�！凹s瑟夫，看看你的周圍，什么是白色的？”“當(dāng)波浪洶涌翻滾時(shí)，它們的邊緣是白色的。天空中的云是白色的。”安娜最為實(shí)際，她答道：“你正在書寫的紙是白色的，你用的毛巾是白色的，你的頭發(fā)是白色的，你帶到這里來的材料是白色的�！�
　　從第一次討論“什么是白色”這個(gè)問題至今已經(jīng)6年了。盡管年齡和境況都已經(jīng)發(fā)生了變化，但約瑟夫和安娜的回答還是和之前相似，當(dāng)然在某些方面也會(huì)有所不同。因?yàn)�，眼前這不可避免的白色一直千變?nèi)f化卻又總是相同，就像童年的景象一樣。
　　本書的重要之處在于它記錄了什么樣的形態(tài)能夠賦予建筑有意義的形體。人們希望看到不同尋常且更加富有遠(yuǎn)見的建筑形式，而并非歷史學(xué)家和批評家反復(fù)提到的那些“固定模式”。在這里，除了贊助方，特別要感謝的是那些參與設(shè)計(jì)與制作本書的人。我的合作伙伴唐納德·巴克、羅伯特·加特耶、邁克爾·帕拉迪諾，以及托馬斯·菲弗，他們都像我一樣瘋狂地嘗試各種可能性，以確保各項(xiàng)工作盡善盡美。我對他們的感謝是無以言表的。合作者的名單顯示了有多少人為建筑藝術(shù)貢獻(xiàn)了力量，他們的不懈努力無論對于已建項(xiàng)目還是那些未建成卻飽含著理念的項(xiàng)目來說都是意義非凡的。另外，本書作為一本建筑思想與實(shí)踐的合集，少不了麗莎·格林的精心的編輯。我的朋友馬西莫·維格納利本來只需保證項(xiàng)目設(shè)計(jì)的準(zhǔn)確清晰，但實(shí)際上，在整個(gè)創(chuàng)作過程中他扮演了我的“私人顧問”的角色。負(fù)責(zé)本書排版設(shè)計(jì)的阿比蓋爾·斯特奇斯以及里佐利出版社負(fù)責(zé)監(jiān)督本書寫作的編輯大衛(wèi)·莫頓都是團(tuán)隊(duì)中不可或缺的一員。
　　還有很多人對我來說也很重要，在這里表示由衷的感謝。尤其是凱特·葛姆雷·邁耶，她在創(chuàng)作過程中提出了許多具有建設(shè)性的寶貴意見，最后也是最重要的，特別感謝肯尼思·弗蘭普頓，他是我的傳記作家、我的朋友；他是建筑師們的老師，也是老師們的建筑師。