“電影組來啦！電影組來啦！”指戰(zhàn)員們看見我們，就像看見了電影明星一樣高興。他們長年累月蹲在山溝里戰(zhàn)備值勤，文化生活極度貧乏，能看場電影很不容易呀。晚上，我們倆的軍裝還是潮濕帶泥的，肩膀上被磨破的皮膚火辣辣地疼，胳臂抬不起來。不管它！我們按照既定的工作程序，選好場地，掛好銀幕，架起放映機，裝好影片《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》--那天，除了部隊的同志，周圍十里八村的老百姓都來看電影，可熱鬧啦。老頭老太拉家?guī)Э诎嶂�小板凳，姑娘小伙成群結(jié)隊，小孩子們大呼小叫的，小小的山溝里一時間人山人海，熱鬧非凡。我們?nèi)�神貫注地開機放映，觀眾中不時發(fā)出的議論聲、說笑聲，讓我們的心里又一次次樂開了花！
　　“第二政委”
　　70年代初正值“文革”期間，沒有國產(chǎn)新電影，絕大多數(shù)老電影還沒有解禁。我們使用的十六毫米放映機，拷貝少得可憐。一段時間，就只有《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》、《奇襲》、《列寧在1918》等黑白老影片，反復(fù)在部隊放映，同志們都感到乏味了。于是我們就在制作幻燈上動腦筋，變著各種花樣給大家改善文化生活。學(xué)習(xí)做幻燈片，對于我來說就是“愚婆移山”。
　　一切是從零開始的。沒有幻燈片，我就找來玻璃，買來劃玻璃刀，把大塊兒的玻璃劃成許多小片。幾次不小心被玻璃割破了手指頭，用涼水洗去流出的鮮血，上點兒紅藥水，用膠布包上手指，繼續(xù)劃。買來顏料，涂到劃好的玻璃片上，待干后，用木刻刀把字刻上去，再把一塊干凈玻璃與之合在一起，將四周用紙貼牢，放到幻燈機上試。失敗多次以后，終于做成功了。到我離開電影組以前，我制作的玻璃幻燈片就有一百多張，裝了滿滿一木箱。
　　最難的是做膠片幻燈。先要把文字和圖案用細墨筆畫到上面，再用透明顏料上色。我的寫字畫畫水平太業(yè)余了，為了寫好毛筆字，我堅持每天練習(xí)兩小時以上。為了畫好幻燈膠片，我買來一些反映部隊生活的連環(huán)畫，還注意從報刊上剪貼了許多報頭圖案，根據(jù)宣傳的內(nèi)容，找出近似的圖案，直接描到膠片上--也是失敗了不知多少次，不放棄，繼續(xù)畫。后來我自己創(chuàng)作了好幾套部隊好人好事膠片幻燈片。其中《指導(dǎo)員劉良祝》經(jīng)廣州空司電影隊推薦，還被廣州大軍區(qū)電影工作站推廣放映。
　　記得幻燈片《指導(dǎo)員劉良�！返谝淮卧谕ㄐ耪菊静坎賵龇庞车臅r候，幻燈片往銀幕上一打出，就引來全場幾百指戰(zhàn)員的哄堂大笑。原來，原本瓜子臉的劉指導(dǎo)員，被我畫成了長條臉（聲明：我可不是故意丑化工農(nóng)兵形象哦）。那一刻我心里像揣著個小兔子一樣跳個不停。緊接著，一陣熱烈的掌聲響起來，那是戰(zhàn)友們給我的鼓勵！黑暗中，我心里一陣熱乎乎的。后來，我畫膠片幻燈特別注意人物形象，不行就反復(fù)修改，直到自己滿意為止。
　　……