自 序
\\t
\\t涉足文藝批評(píng)及至文化批評(píng)，既關(guān)興趣也關(guān)職業(yè)。上世紀(jì)80年代初我走出大學(xué)校門(mén)就供職上海文聯(lián)，長(zhǎng)期浸淫于文學(xué)藝術(shù)，繼而又主編一份以文藝批評(píng)為主旨的雜志，必須對(duì)各個(gè)藝術(shù)門(mén)類說(shuō)三道四。作為主編，不但需要“讀懂”文藝家和批評(píng)家的思想觀點(diǎn)，更有“升華”普適意義的專業(yè)要求。由“文藝”而“文化”，視野自然延伸。我屬“雜學(xué)”型知識(shí)結(jié)構(gòu)，自我要求是“學(xué)者型作家”，意即學(xué)術(shù)與創(chuàng)作均沾一點(diǎn)，然后“化合”一下，盡力爭(zhēng)取思想性和文學(xué)性融為一體。好在人文科學(xué)觸類旁通，“雜學(xué)”的日積月累助益了我的文化批評(píng)。所以當(dāng)《光明日?qǐng)?bào)》誠(chéng)邀開(kāi)寫(xiě)“文化時(shí)評(píng)”，也就不揣冒昧斗膽應(yīng)之。一路寫(xiě)來(lái)，不問(wèn)收獲；近日盤(pán)點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)收成尚可觀，挑挑揀揀，可成一集矣。
\\t本書(shū)收錄之短文，除刊于電影雜志的若干影評(píng)之外，蓋源于《光明日?qǐng)?bào)》和光明網(wǎng)的本人專欄文章。怎么又是“報(bào)”又是“網(wǎng)”呢？在此贅釋幾句�！豆饷魅�?qǐng)?bào)》推崇“融媒體”概念，背景是傳統(tǒng)媒體與新媒體，從對(duì)立碰撞轉(zhuǎn)向融合依存�！皥�(bào)”與“網(wǎng)”和諧共舞比翼齊飛，大抵是他們的追求方向。由于傳統(tǒng)媒體擁有新聞資源的壟斷權(quán)以及言論尺度的把控權(quán)，雖然受到新媒體強(qiáng)烈沖擊，“主流話語(yǔ)權(quán)”并未旁落。新形勢(shì)下，像人民網(wǎng)、光明網(wǎng)這樣的權(quán)威新媒體也在審時(shí)度勢(shì)地與時(shí)俱進(jìn)，常常會(huì)出現(xiàn)“新思維新語(yǔ)言”，隱約可看到“轉(zhuǎn)型”的柔軟身段�！豆饷魅�?qǐng)?bào)》的“融媒體”思維，正是兼顧了傳統(tǒng)媒體和新媒體的各自優(yōu)勢(shì)。它不是簡(jiǎn)單的以新代舊，而是兩手并舉。于是在操作層面，就給了我這樣的作者以更大的空間和自由。一方面，在報(bào)紙上發(fā)表的文章能夠第一時(shí)間在網(wǎng)上看到；另一方面，因“種種原因”未能見(jiàn)諸平媒的文章，又另開(kāi)了一個(gè)通道，得以直接在網(wǎng)上發(fā)表。雖然底線相同，但尺度略寬。最重要的是，一些篇幅較長(zhǎng)的文章，也能完整發(fā)表，不致腰斬。
\\t平媒的字?jǐn)?shù)限制有時(shí)會(huì)“害意”，被腰斬之后的文章，外行看不出瑕疵，內(nèi)行則能一眼瞥見(jiàn)文氣的不順和邏輯的粗疏。尤其如我之“酸儒”，未除文人自戀的通病，一旦發(fā)現(xiàn)自得的犀利警句、引申深意被閹割，就有點(diǎn)耿耿于懷。當(dāng)然，很多時(shí)候編輯還是具備天衣無(wú)縫的手術(shù)本領(lǐng)，割肉放血，刀口密封。但有時(shí)或許版面過(guò)緊而原文偏長(zhǎng)，斧削得就有點(diǎn)慘，讀著自己的文字好生陌生，仿佛處處漏風(fēng)。而自從光明網(wǎng)給了我個(gè)人專欄后，就不用擔(dān)心“缺斤少兩”了�！肮饷鲿r(shí)評(píng)”首頁(yè)還經(jīng)常醒目高掛鄙人頭像，激勵(lì)之下，忍不住三天兩頭“技癢”，鍵盤(pán)飛敲，郵件飛奔，只為一個(gè)“爽”字——?dú)⑶鄠鬟f若干分鐘后，泱泱中央級(jí)黨報(bào)的網(wǎng)絡(luò)后臺(tái)就完成了從內(nèi)容審稿到技術(shù)上傳的所有程序，啪，全球即時(shí)“直播”！故而，本書(shū)收錄的篇幅略長(zhǎng)的文章，多半是光明網(wǎng)的獨(dú)家撰稿。短的，基本刊于《光明日?qǐng)?bào)》上。
\\t這兒說(shuō)一說(shuō)“時(shí)評(píng)”這種文體。老實(shí)說(shuō)，起初我是對(duì)它不待見(jiàn)的，其文風(fēng)講究句句扣題，就像中學(xué)生命題作文，一定要彈無(wú)虛發(fā)槍槍命中，表達(dá)觀點(diǎn)成了唯一需要，至于如何表達(dá)，特別是生動(dòng)異趣的表達(dá)，似乎不在考慮之列。我這人好鉆牛角尖，面對(duì)“遍地都是標(biāo)題黨”的情形，就心猶不甘地自�。簞e讓時(shí)評(píng)把筆寫(xiě)臭了。習(xí)慣了命題作文，習(xí)慣了無(wú)一字不對(duì)題，關(guān)乎文采的一切都成了贅冗，借題發(fā)揮全都是“多余的話”，久入此觳，可就廢了武功了。文章的妙處，往往就在“廢話”與“水分”之中，優(yōu)秀的雜文家，即便在“答某某某君”的無(wú)主題文章中，也能逮住要害。遂想，時(shí)評(píng)能不能和雜文“雜交”一下？“時(shí)評(píng)”倘若非得囿于一事一議的窠臼而不能突破，如此路子走下去，必然剝奪讀者的閱讀樂(lè)趣。而“雜文”則不同，同樣說(shuō)理，因了文字的個(gè)性化，思想性搭車文學(xué)性，就會(huì)比較好看。我出版的雜文集，以及曾經(jīng)在報(bào)刊