是我。我昨天坐了四個小時(shí)的火車。很有趣，對嗎？我以前從來沒有坐過。
　　大學(xué)是最大、最讓人混亂的地方了——每每離開自己的房間時(shí)我總會迷路，等我感覺沒這么混亂的時(shí)候再給您細(xì)細(xì)描述一番。我還要告訴您我的課程，不過，要到星期一早晨才開始上課呢，現(xiàn)在是星期六晚上。但我想先寫信跟您熟悉一下。
　　給一個不認(rèn)識的人寫信感覺很怪——我一輩子也沒寫過三四封，所以，要是不合標(biāo)準(zhǔn)的話，就忽略不計(jì)吧。
　　昨天上午離開之前，我和李佩特太太有場非常嚴(yán)肅的對話。她告訴我以后要如何為人處世，特別是對一位做了這么多事的好心先生。我必須注意，我要尊敬那個希望人家叫他約翰·史密斯的人。為什么您不選個稍微有點(diǎn)個性的名字？我好比在給親愛的拴馬樁或衣服架寫信。
　　這個夏天，我想象了很多很多有關(guān)您的事情，這么多年了，終于有個人關(guān)心我，對我來說，這就像我現(xiàn)在有了個家，就好像我現(xiàn)在已經(jīng)屬于了誰，這是種很舒服的感覺。我得說，當(dāng)我想象您時(shí)，我的想象力根本就沒有起什么作用。這兒是我已經(jīng)知道的三件事：
　　1．您很高大。
　　2．您很富有。
　　3．您討厭女孩。
　　我猜想我可以叫您“親愛的懷恨女孩的先生”，但這似乎對我有些無禮；或者我可以稱您為“親愛的富翁先生”，但這似乎又對您很無禮，就像錢是您唯一重要的東西似的。而且，有錢這種事完全是一種外在質(zhì)量罷了，可能您不會富有一輩子，很多聰明人在華爾街都破產(chǎn)了，但至少這輩子您都會很高大的！所以我決定叫您長腿叔叔。希望您別介意，這只是個私人昵稱——我們不要告訴李佩特太太吧。
　　十點(diǎn)鐘的鐘聲還有兩分鐘就要敲響了。我們的日子是被鐘聲分成一段段的，我們通過鐘聲來按時(shí)吃飯、睡覺、學(xué)習(xí)。時(shí)間總是非常有活力，我卻總像一匹拉救火車的馬。時(shí)間到了！燈熄了。晚安。
　　我一向嚴(yán)謹(jǐn)?shù)刈袷貤l例——這一切都?xì)w功于格里爾之家的訓(xùn)練。
　　……