無論從哪方面講,1900年前后的德國,都是一個歐洲強國。得益于兩者——猶太人的解放運動以及始終存在的對猶太人的偏見——之間的張力,許多德國猶太人脫穎而出,成為社會上令人矚目的人物。斯特恩在這本《愛因斯坦恩怨史:德國科學(xué)的興衰》中探索了:在希特勒上臺之前德國社會中種種充滿矛盾的情景,納粹統(tǒng)治時期德國科學(xué)與文化極其恐怖的衰落和第二次世界大戰(zhàn)后的迅速恢復(fù),以及兩德重新統(tǒng)一后面臨的國內(nèi)外矛盾。斯特恩巧妙地將歷史與傳記結(jié)合在一起,別出心裁地描述了許多著名科學(xué)家(如埃爾利希、普朗克、愛因斯坦、哈伯)與德國文化之間糾纏不清的一生,以及一些政治人物(如拉特瑙、魏茨曼)曲折的人生道路。其中德國人與猶太人的關(guān)系成為一條主線。《愛因斯坦恩怨史:德國科學(xué)的興衰》第三章是全書的重頭戲,也是分量最重的一章。作者采取比較手法,濃墨重彩地描繪了愛因斯坦與哈伯這兩位完全不同類型的猶太天才在急劇變化的德國世界中的命運。作者弗里茨·斯特恩對備受爭議的哈伯尤其充滿了同情。
當全世界都在慶!皭垡蛩固鼓辍保‥instein-Year),慶祝他為科學(xué)作出突出貢獻100周年的時候,中國翻譯出版一本關(guān)于愛因斯坦及其德國背景的書是多么恰逢其時啊!我由衷地感謝譯者,正是從他給我提出的一些我從未想到的問題中,我能夠得知,他是多么認真地從事著這項任務(wù)。
我有幸在1981年作為中國社會科學(xué)院的客人訪問過中國,并在許多大學(xué)和城市進行過演講。那時人們對德國歷史的興趣就非常大——現(xiàn)在也許會更大。在愛因斯坦所處的時代,德國發(fā)展得極不平衡:從經(jīng)濟角度看,德國是一個主要的世界強國,有望在歐洲事務(wù)中起重要作用——在科學(xué)上也是如此,但是由于不能對一個不合時宜的政治體制進行必要的改革,它的發(fā)展受到了阻礙。由于國內(nèi)矛盾的困擾,德意志帝國執(zhí)行了草率的對外政策,最終導(dǎo)致了第一次世界大戰(zhàn)。
我們從愛因斯坦身上可以看到德國好壞兩個方面——偉大的科學(xué)建制(在全世界可能也是首屈一指)以及政治上的落后——所造成的影響。終其一生,他都在與后者進行不懈的抗爭。他痛恨經(jīng)濟上的不平等、軍國主義以及各種形式的脅迫,他認識到學(xué)術(shù)和政治上的進步有賴于言論上的自由,因此他充滿激情地捍衛(wèi)人權(quán)。希特勒政權(quán)將他視為主要敵人,他被迫流亡他鄉(xiāng),他生命中的最后二十幾年是在美國度過的。即使在美國,他對任何形式的脅迫也同樣毫不留情地加以批評。
如果愛因斯坦的思想和希望能夠給正處于經(jīng)濟急速增長的中國以任何啟示,讓她的公民有機會生活在一個開放、自由的社會中,以實現(xiàn)自己孜孜以求的夢想,那將是對愛因斯坦最大的紀念。在這樣一個開放、自由的社會里,中國人生活的方方面面都能得到繁榮,而且中國在21世紀的偉大希望也將能夠?qū)崿F(xiàn)。
弗里茨·斯特恩
對本書的評價
內(nèi)容提要
作者簡介
致謝
作者附識
中文版前言
導(dǎo)言
第一篇 德意志生活的期望
第一章 埃爾利希:近代化學(xué)療法的奠基人
第二章 普朗克及其時代的災(zāi)難
第三章 合與分:哈伯與愛因斯坦
第四章 拉特瑙與現(xiàn)代社會圖景
第二篇 第二次世界大戰(zhàn)和隨之而來的恐怖
第五章 歷史學(xué)家和第一次世界大戰(zhàn):私人經(jīng)歷和公眾說明
第六章 魏茨曼和自由民族主義
第七章 自由及其不滿:新德國的陣痛
第八章 被扭曲的歷史:戈爾德哈根爭論
第九章 失去的祖國:德波和解
注釋
譯后記
普朗克的科學(xué)精神氣質(zhì)也決定了他對人評價的標準。在他眼中,聰明和正派(decency)是決定性的條件。在評價一個人的時候,他從不以種族和宗教信仰作為標準。盡管他對允許女孩上大學(xué)感到懷疑,但仍然在1912年任命邁特納作為他的助手,這是普朗克對她的創(chuàng)造性天賦的承認。
同時,他也認為與外國同行保持穩(wěn)定的聯(lián)系是理所當然的,獲得國外科學(xué)院的院士稱號使他感到高興。美國在全球科學(xué)界中占有重要地位。1909年,普朗克在哥倫比亞大學(xué)演講,為“相對性原理進行宣傳”。此前不久,埃爾利希也曾做客哥倫比亞大學(xué)。事實上,很多其他的德國科學(xué)家也曾造訪過這個同樣富有活力、快速發(fā)展的偉大國家。很多年輕的美國人也來到德國。哈那克在第一次世界大戰(zhàn)前夕曾說:“在文明國家中,對我們而言,美國是地理上距離我們最遠的國家,但是在知識上和精神上,卻是距離我們最近的和最相似的!彼倪@段話大致是不差的。世紀之末我們回首世紀初的這種評價,它還同樣正確嗎?
假如政治一歷史世界能夠保持一種確定的連續(xù)性,普朗克的一生可能早幾十年就決定了。關(guān)于人生那不可言傳的假定本質(zhì)上并未受到挑戰(zhàn)。在科學(xué)中,他是一位不情愿的革命者,作為一位公民,他忠于國家和君主,他的基本觀念是保守的。對于普朗克那個時候是否曾思考過政治,我感到懷疑。就如同當時的很多教授一樣,他大概認為自己是與政治無關(guān)的(unpolitical),是超越黨派沖突的。但是這樣一種非政治的姿態(tài)卻產(chǎn)生了政治結(jié)果——當時人們沒有注意到這一點。普朗克也許并不理解拉德勃魯赫(GustavRadbralch)——魏瑪時代的一位偉大的法理學(xué)家——的觀察:“非黨派”只是獨裁政府“存在式的謊言”(existentiallie)。普朗克的使命是科學(xué),是以互惠利益和穩(wěn)定張力與國家緊密聯(lián)結(jié)在一起的。
普朗克熟悉而穩(wěn)定的生活世界隨著第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)而被打碎了。一開始,愛國主義規(guī)定了政治的必然態(tài)度,但是懷疑、恐懼和新的責(zé)任隨之而來。這時,他必須面對政治。他的聲音在公眾中出現(xiàn)了,而且在各個委員會忙碌的活動中,政治爭論也變得不可避免了。
一次偶然事件迫使普朗克立即表達出自己的政治態(tài)度。1914年8月3日,他被安排在大學(xué)傳統(tǒng)的創(chuàng)立者日紀念慶典上演講,他以評論這一天的重大事件展開了自己的學(xué)術(shù)演講:“我們不知道明天將會發(fā)生什么,我們只能感覺到,我們的人民將幾乎馬上會面對某些重大和恐怖的事情,我們的家園和生命,還有祖國的榮譽,甚或祖國的存亡都將岌岌可危。但是在如此嚴峻的形式下,我們?nèi)匀荒軌蚩吹胶透惺艿絿宜械木窈臀镔|(zhì)力量都被融合在一起,在神圣的憤怒之火中一發(fā)沖天!
普朗克的演講是1914年精神的一個最初的自然表達,是大戰(zhàn)剛爆發(fā)時產(chǎn)生的一種狂熱,同時也注入了在這一時刻可以理解的悲憫。對普朗克而言,這是內(nèi)心情感和精神的直接爆發(fā)。在整個戰(zhàn)爭期間,他的所有公開演說都流露出這樣一種悲憫,只在私下才流露出他的疑慮和哀傷。
1914年8月,這種崇高的團結(jié)和樂于準備犧牲的感情進發(fā)揭開了一場政治戲劇的序幕。尤其是在學(xué)術(shù)界和上流階層,那些最初認為自己是非政治或不關(guān)心政治的人,現(xiàn)在都認為自己必須擔當政治上的愛國領(lǐng)袖,正如盟國中的學(xué)者們所做的那樣,他們中的很多人深深地陷入了狂躁的沙文主義之中,相當多的人發(fā)出了令人心煩的非理性之聲。人們一下子明白:政治將會形成和主宰個人的生活。但是這場帶有嚴格的審查制度和無處不在的沙文主義的戰(zhàn)爭成了一本可憐的政治教育的入門書。
幾天前或幾周前還在被全世界廣泛稱頌的那些偉大的德國科學(xué)家,當他們聽到對德國的尖銳指責(zé)時,決定開始反擊。其結(jié)果便是“九十三人宣言”的出籠,這個宣言否認了德國對戰(zhàn)爭爆發(fā)所應(yīng)承擔的責(zé)任,為打破比利時的中立而辯護,將人們指控德軍犯下的殘暴罪行說成是憑空捏造,還辯稱德軍的軍事主義同德國文化是一致的。普朗克和哈那克、哈伯和埃爾利希等其他重要人物簽署了這項聲明。這一舉措在國外的影響是災(zāi)難性的,在后來的時間里,它一直成為敵方手中的道德把柄。
普朗克經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的可怕狂潮,慢慢地,在他的公眾生活和私人生活之間產(chǎn)生了某種裂痕。他的演講仍然保持著尖銳的語氣,但是其真正的目的是想緩和各方面的仇恨。因此他仍與戰(zhàn)前歐洲最偉大的物理學(xué)家之一,萊頓的洛倫茲(HendrickAntoonLorentz)保持著緊密的聯(lián)系,他努力讓洛倫茲相信:自己和哈那克雖然簽署了“九十三人宣言”,但是直到它公布之后,他們才知道具體內(nèi)容,而聲明也并不意味著就是對的,關(guān)于戰(zhàn)爭責(zé)任的最終判斷尚需時日。在普魯士科學(xué)院內(nèi)部,他成功地阻止了將協(xié)約國的成員開除出去的舉措。
……