譯者前言

瑪麗亞·翁迪娜·布拉嘉（19322003）是葡萄牙當(dāng)代著名女作家。她生于葡萄牙布拉加市，曾赴英國和法國求學(xué)，并在安哥拉、果阿、澳門和北京從事英語和葡萄牙語教學(xué)工作。作家一生創(chuàng)作了多部作品，有的被翻譯為西班牙語、法語、意大利語和德語等，其短篇小說集《神州在望》已被翻譯為中文出版。

長篇小說《澳門夜曲》發(fā)表于1991年，1993年獲得葡萄牙埃薩德克羅斯文學(xué)獎(jiǎng)。小說以二十世紀(jì)六十年代的澳門為背景，細(xì)膩地展現(xiàn)了葡萄牙籍女教師埃斯特爾在澳門工作和生活期間與來自不同國度的同事和學(xué)生，與她所暗戀的中國人陸思遠(yuǎn)，與她的朋友們之間因不同的文化背景、不同的身世而產(chǎn)生的誤解、隔閡和情感沖突，并以埃斯特爾的視角，細(xì)致入微地描寫了當(dāng)時(shí)的澳門社會(huì)風(fēng)貌。

葡萄牙籍女教師埃斯特爾是住在圣達(dá)菲女子教會(huì)學(xué)校教師之家里唯一的外國人。在與中國教師們的朝夕相處之中，她與鄰居蕭和華一名跟隨外婆從中國大陸逃難到澳門的中文教師成了朋友，兩人經(jīng)常出雙入對(duì)，幾乎形影不離。但是她們之間并非無話不談，甚至難免互相猜忌。在埃斯特爾看來，蕭和華的難民身世是一個(gè)謎，她甚至懷疑蕭和華與自己愛慕的中國男人有情感瓜葛。而蕭和華對(duì)于埃斯特爾只身來到澳門的舉動(dòng)始終不能理解，并最終疏遠(yuǎn)了外國鄰居，選擇以不辭而別的方式悄然離開。

埃斯特爾與蕭和華之間的交流通過均非兩人母語的英語進(jìn)行，語言不通成為她們交流的障礙姑且情有可原，然而，埃斯特爾與同說葡萄牙語的同事的相處卻沒有因?yàn)闊o語言障礙而顯得更為融洽。她與來自印度果阿的女教師甘多拉有過一段短暫的友誼，兩個(gè)人曾每周六相約茶社喝茶聊天。但是甘多拉生性多疑，離群索居，一直隱瞞著自己在里斯本的一段戀情。教會(huì)學(xué)校的學(xué)監(jiān)羅莎嬤嬤，曾對(duì)埃斯特爾關(guān)心有加，時(shí)常抽空找埃斯特爾聊天談心。但是身為神職人員，羅莎也守護(hù)著自己的秘密她作為土生葡人的身世。

小說主人公埃斯特爾心中也深藏著一個(gè)秘密對(duì)中國人陸思遠(yuǎn)的愛慕。陸思遠(yuǎn)是一名中國大陸難民，住在當(dāng)時(shí)澳門的華人區(qū)新橋。埃斯特爾初到澳門時(shí)曾在新橋暫住，因而結(jié)識(shí)了陸思遠(yuǎn)。然而，小說自始至終沒有對(duì)這條感情線作明確的描述，只有一封陸思遠(yuǎn)寫給埃斯特爾的信貫穿其中。這封用中文寫的信，埃斯特爾無法讀懂，她在無數(shù)寂寞的夜里將它展開欣賞，卻不知里面究竟寫了什么。她想過求助蕭和華，也想象過將自己的這個(gè)心事告訴羅莎，甚至是她的印度商人朋友門托，但在她設(shè)想的各種場(chǎng)景里，她的傾訴對(duì)象們的反應(yīng)都是一致的：對(duì)于她和一個(gè)中國大陸難民的跨國戀情表示震驚和不理解。作為一名單身葡萄牙女人，埃斯特爾在與周圍人的接觸中察覺到她自身其實(shí)也是被人用有色眼鏡看待的對(duì)象，她的任何不合乎身份的舉動(dòng)都有可能遭遇非議。出于自我保護(hù)和對(duì)閑言碎語的畏懼，她只能選擇緘默，將這份愛深埋在心底。

埃斯特爾任教的教會(huì)學(xué)校是當(dāng)時(shí)澳門社會(huì)的一個(gè)縮影：來自不同國家和地區(qū)的人們?cè)讵M小的空間里共事、生活。然而，在埃斯特爾看來，空間距離的接近并沒有拉近人們心靈之間的距離。在這樣一個(gè)池魚籠鳥之地，似乎每個(gè)人心中都隱藏著自己的秘密，聽信流言蜚語成為人們了解他人的重要方式之一。眼見身邊的朋友一個(gè)個(gè)離開，埃斯特爾在澳門旅居四年后最終也選擇了獨(dú)自離開。

值得一提的是，作者以其獨(dú)特的寫作方式表現(xiàn)小說中人物之間的猜忌和緊張關(guān)系。該書的敘述角度雖為他敘，但卻反常規(guī)地將他敘、人物對(duì)話、心理活動(dòng)摻雜在一起，并且不用引號(hào)或其他標(biāo)點(diǎn)符號(hào)加以區(qū)分。這樣的安排使得讀者在最初閱讀時(shí)感到少許不適。在敘事過程中，大量的內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想和強(qiáng)烈的動(dòng)態(tài)和跳躍性也使小說帶有明顯的意識(shí)流傾向。在語言的使用上，作者常常省略動(dòng)詞，僅以詞組、短語交待故事背景、情節(jié)、人物關(guān)系和內(nèi)心活動(dòng)，并使用大量的擬聲詞，這使得小說具有較強(qiáng)的畫面感和視聽感。

本書的另一大特點(diǎn)在于多種語言的混用。書中的人物來自不同的國家和地區(qū)，使用著不同的語言，他們之間的交流混雜著葡萄牙語、粵語、英語、普通話、西班牙語，甚至有果阿土語和澳門土生葡語詞匯等。作者通過這樣的方式，展現(xiàn)出了澳門多元文化交匯、碰撞的獨(dú)特之處。

翁迪娜·布拉嘉一生的大部分時(shí)間旅居國外，其生活經(jīng)歷、在不同地域感受到的不同文化的相遇與碰撞常常成為其作品的主題。《澳門夜曲》正是這樣一部作品，并因此而具有明顯的自傳色彩。

2003年，翁迪娜·布拉嘉在她的家鄉(xiāng)布拉加市去世。葡萄牙議會(huì)在她去世后給予她很高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為能像布拉嘉這樣將自己的生活經(jīng)歷轉(zhuǎn)換成偉大文學(xué)作品的葡萄牙作家屈指可數(shù)。2005年，布拉加市政府專門設(shè)立了翁迪娜·布拉嘉文學(xué)獎(jiǎng)。

譯者