文學(xué)名著看不進去，一定是我打開的方式不對相信很多人都感同身受。希望這本書能對你有所幫助。

這是一本什么書？通俗地講，可以理解為關(guān)于文學(xué)的打開方式的書，由文學(xué)研究專業(yè)人士，寫給社會上對文學(xué)有不同程度的愛好、好奇和鉆研的讀者。如同書稿原標(biāo)題文學(xué)解讀講義它是建立在筆者多年來先后在中山大學(xué)、中國人民大學(xué)授課的基礎(chǔ)上的。

對文學(xué)作品的感受力，是有時限的，一般來說，青春期最敏感，印象最深，受用終身；錯過這個階段，就永遠錯過了。此年齡階段不打開文學(xué)，還待何時？學(xué)會打開文學(xué)，是一件正經(jīng)事。

這本書，就是從我們普通讀者的角度，來告訴你你本人，一個普通人，如何來打開文學(xué)，與文學(xué)發(fā)生關(guān)系，從文學(xué)中獲取收益。放下了專業(yè)面孔的我，腦子里更多地想要考慮非專業(yè)讀者及本科低年級的中文專業(yè)讀者的感受。同時，這本書也是寫給有一定中文專業(yè)基礎(chǔ)的朋友們的你們會敏感地發(fā)覺出這書和一般專業(yè)書的差別來。我盡量努力想去做的是，不論面對專業(yè)的還是非專業(yè)的讀者，都不在已有的理論套話里面打轉(zhuǎn)，而是掰開了揉碎了，深入淺出地把解讀之事，說得全面且清楚。我認(rèn)為，文學(xué)專業(yè)話語如果與日常語言脫節(jié)，拒人于千里之外，是一種失敗。不管有多少困難，也不應(yīng)該逃避。

正標(biāo)題中的打開兩字，何解？通俗地講，就是剽悍地搞定、玩轉(zhuǎn)、得以享用之意。

打個比方：當(dāng)一只獅子撲倒一只羚羊后，它該如何打開搞定、玩轉(zhuǎn)、得以享用之？曰：工欲善其事，必先利其器它應(yīng)該剽悍果斷地咬斷羚羊的頸動脈，然后該從后腿內(nèi)側(cè)咬開表皮，盡情享用之，才是正經(jīng)事。舍此之外，都是瞎忙活，都是添亂。

打開文學(xué)當(dāng)果斷如此，并盡情享用。

這，是一個技巧活兒，實踐活兒。本書就是教你這個技巧活兒、實踐活兒，不是專家、學(xué)者的坐而論道，不是教你屠龍之術(shù)。屠龍在我們現(xiàn)實世界里是派不上用場的。

一只雞都屠不了，談何屠龍？打開一本小說，打開一首詩，就如同屠一只雞，一只豬。

實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。無以見龍的屠龍之術(shù)則無異于耍流氓。與空談屠龍比起來，坐而解剖一只麻雀才是正經(jīng)事。唯此，才有可能切實觸摸文學(xué)的任督二脈。

可見，這本書不是把文學(xué)捧在胸口放在心尖兒，來頂禮膜拜的。我們是務(wù)實的人。我們要的，不是自己陶醉于文學(xué)的樣子，或自己虔誠地匍匐于文學(xué)大神教父的腳趾前的幻影。我們要的，是用自己的腦力，為自己打開文學(xué)，自己真正地享用之。

所以，我們要用柳葉刀、顯微鏡、核磁共振等各種方法和手段，來洞悉文藝作品之魅力之所在。

是的，這本書里不會出現(xiàn)只可意會不可言傳那樣的話。對于這本書的作者來說，只可意會不可言傳，如同自閉模式下的櫻桃小丸子一般，太私人化，腦電并無交流。再比如，無論金庸大俠把玄妙的武功描繪得多么五迷三道讓你心有戚戚，但其實無法教會你哪怕最基礎(chǔ)的武功。同理，若想親手真正打開文學(xué)，就要真正去學(xué)打開文學(xué)的路數(shù)、技巧，而不是去想象。

這樣一本教人打開文學(xué)的書，就是要言傳、身教、操練。它的公式是：言傳 打開方式的實際操練=學(xué)會打開文學(xué)。說到底，我們是要用理性認(rèn)知加上實踐操練，來打開文學(xué)里面的堂奧。

當(dāng)然，我們不是不需要私下的腦電體驗。文藝自然需要情感和生活體驗的帶入。你的感性，是你打開文學(xué)的思維底層。我們只是不專門跑題去說它罷了眾口難調(diào)，感動你的不一定能感動他或她，若去追究和討論什么讓我感動，勢必會忽略我是怎樣被感動，以及為什么我被感動了對這后兩者的分析，才是解讀，才能有助于打開我們所遭受的感動，看看它到底是怎么回事兒。

所以說，煽情和感動，不等于文學(xué)解讀本身。

否則，設(shè)想一下，如果只是確認(rèn)或想象自己被文學(xué)作品感動了，卻不會打開之，無能力去解讀之，那將會是個什么狀況？……那將會是這樣的一段對話：

你：天哪，這小說寫得太好了，太讓我感動了，你們也都去看看吧！

別人：是嗎，寫得怎么好？

你：就是好，我也說不出來，就是really good, really really good, really really really good, really really really really……

別人：感動你的是哪兒？

你：就是被感動了，我也說不出來是哪兒，太感動了！我really被感動了，really really really really……

你，肯定也不想這樣，或者說，早已厭倦了這樣的沒有存在感的被動尷尬了吧？千百遍的really，也比不上一句話言傳出how（怎樣好）和why（為什么好）的問題，更給你帶來成就感的干貨。而且，在別人的眼里，也不是你的情迷意會，而是你的清晰言傳，印證了你的思維素養(yǎng)和深度。

你的感動，需要言說。你的言說，就是你的解讀，就是你對文學(xué)的打開。

別人根據(jù)你的解讀，來鑒定你的思考深度、感受程度，以及人文素養(yǎng)。

所以在這本書的解讀路數(shù)里，我們不是來亂感動的。我們是來分析，為什么，我們就被感動了，以及我們是怎樣被感動的。

總之，不是關(guān)于what的問題，而是關(guān)于why和how的問題。

至于What是什么感動了你，是你的私人事務(wù)，是我們每個人的私人事務(wù)，比如說因人而異的三觀培養(yǎng)、精神寄托、人生的避難所、精神上的希臘小廟、民國范兒等等，這些，都各有其符號化的來由，各有當(dāng)下的針對性。但對于我們培養(yǎng)打開文學(xué)的能力的解讀操練來說，這些，都是你自己的事。不必強求一致，也不必灌輸任何一種。

這本書，不會推銷任何一種范兒，而是尊重你自己的選擇。蘿卜白菜，各有所愛。喜歡渡邊淳一或喜歡林徽因，都無對錯，都無所謂誰更有范兒。這就不再贅述了。讓我們直奔主題，再次強調(diào)：打開文學(xué)的方式為何？

答曰：意會之處，努力言傳，即解讀出why和how。

若無清晰言傳，從邏輯上講，別人無法推知，你是否真的已經(jīng)意會了。實現(xiàn)這一點，需要一件解讀的利器文本細讀，或曰close reading。

這本書，從頭到尾都在示范和言傳此物。無此物，則打開文學(xué)的努力，大打折扣。

你想了解并嘗試一下嗎？

那就放馬過來吧。