本書遴選各個世界戲劇歷史階段中具有代表性的優(yōu)秀劇目,如《俄狄浦斯王》《李爾王》《海鷗》《薩勒姆的女巫》《一個無政府主義者的意外死亡》等進(jìn)行評析,涵蓋了從古希臘悲劇以來西方戲劇的發(fā)展歷史,以及戲劇觀念、藝術(shù)表現(xiàn)手法的革新與變遷。在這些膾炙人口的名劇里,我們能感受到人類共同的價值觀念和人文理想。此書不僅從藝術(shù)分析的角度切入,還結(jié)合社會學(xué)、接受美學(xué)等理論去審視這些西方作家作品。全書評析中肯,見解獨(dú)特,顯示出作者具有開闊的學(xué)術(shù)視野和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度。
這本《世界名劇導(dǎo)讀》包含了從古希臘悲劇以來18 部具有世界性影響的經(jīng)典戲劇作品,空間范圍涉及歐美諸多國家,時間跨度上下2500 多年。通過深入細(xì)致的劇本分析和作家作品研究,再現(xiàn)了西方戲劇的發(fā)展歷史、文藝思潮與戲劇流派的變遷,以及戲劇思維和表現(xiàn)形式上的革新。
從本書的目錄中可以看到,我選擇從西方古典悲劇切入,到現(xiàn)當(dāng)代喜劇結(jié)束。人類生活不正是在悲喜交加中成長、前行的嗎?戲劇,是人類在充滿苦難的從必然王國向自由王國跋涉、邁進(jìn)的旅程中,對其自身存在狀況的深切關(guān)照、感悟與認(rèn)知;戲劇,是每一個偉大民族的不可或缺的自我意識和藝術(shù)形式,它蘊(yùn)含并折射出各個民族自己的哲學(xué)思想、社會文化與宗教信仰。
西方悲劇的源頭可追溯到2500 多年前的古希臘悲劇。在遙遠(yuǎn)的、充滿遐想的公元前5 世紀(jì),每年的春秋兩季,在古希臘半圓形露天劇場里都要進(jìn)行令人振奮的戲劇競賽,在一次次競賽中決勝出來的優(yōu)勝者里只有三位幸運(yùn)者的作品被保留了下來,這就是古希臘偉大的悲劇詩人埃斯庫羅斯、索?死账购蜌W里庇得斯。盡管悲劇的主人公是神,是半人半神的英雄,但是我們依舊能深刻感受到人類在抗?fàn)幉豢芍拿\(yùn)過程中所表現(xiàn)出來的自由精神與堅強(qiáng)意志。古希臘悲劇作品之于后世的西方悲劇帶來了不可磨滅的深遠(yuǎn)的影響,構(gòu)成了西方戲劇的重要源頭與西方文學(xué)不可或缺的組成部分,為世界文壇做出了特有的貢獻(xiàn)。
人,認(rèn)識你自己!這是俄狄浦斯王留給我們的一道哲學(xué)命題。這位顯赫的、智慧的王者能夠破解獅身人面女妖之謎,卻不能破解自己的身世之謎。千百年來,有多少作家想去解開這個命題。正是因為我們不能真正認(rèn)識自己,結(jié)果造成了多少令人扼腕、引人痛心和深思的悲劇。古希臘人在命運(yùn)面前的勇敢抗?fàn)幣c自由意志,成為一種人文精神,代代相傳。
如果說索?死账沟摹抖淼移炙雇酢肥钦故九c命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)幹械谋瘎∮⑿,那么歐里庇得斯的《美狄亞》卻開創(chuàng)了男女兩性之間愛欲與情感尖銳沖突的題材,盡管悲劇主人公的身份依然高高在上,但是他們的情感世界卻是世俗的,歐里庇得斯的悲劇人物心理更接近普通人的心理。在兩性對立的家庭悲劇中,美狄亞式的那種充滿激情的愛,以及遭遇背叛后絕望而憤怒的內(nèi)心波瀾,引發(fā)了無數(shù)人間悲劇,它涉及人的精神層面的生存困境。例如,拉辛的《昂朵馬格》、斯特林堡的《朱麗小姐》、尤金?奧尼爾的《榆樹下的欲望》和田納西?威廉斯的《欲望號街車》等經(jīng)典劇作。
在兩性角力的過程中,受到經(jīng)濟(jì)、利益等各種生存困境的壓力,男女雙方在心理上的對峙,被劇作家們表現(xiàn)得冷峻而尖銳。在男權(quán)社會里,女性在抗?fàn)幹型ǔJ谴鞌≌,她們那令人心碎的故事,再現(xiàn)出劇作家對人性的關(guān)注與挖掘。例如:貴族小姐朱麗之所以在仲夏節(jié)之夜難以歸復(fù)平靜,重返自然樂園的道路,不能不歸咎于導(dǎo)致她失身的那個男仆,徹底的絕望讓她自殺。同樣,在兩性交戰(zhàn)中,原本出色、優(yōu)雅的女性布蘭琪被粗野的妹夫斯坦利視為不速之客,她的高貴和教養(yǎng)在斯坦利看來是對他信奉的價值體系的挑戰(zhàn),他不僅偷偷調(diào)查了布蘭琪不光彩的過去,還借布蘭琪的情人米奇之手狠狠地打擊她,最終把她強(qiáng)暴后又將她送進(jìn)瘋?cè)嗽。而《榆樹下的欲望》中的愛碧也因為所愛的男人的背叛,為了能留住伊本,她像美狄亞一樣,親手殺了自己兒子。斯特林堡、尤金?奧尼爾、田納西?威廉斯和歐里庇得斯等戲劇家們對人生本質(zhì)的追問,往往會讓讀者和觀眾的心里不得安寧。
關(guān)于人與世界,人與他人,人與自我的異化問題與荒誕母題,以多種變體在莎士比亞戲劇和現(xiàn)當(dāng)代西方戲劇中游蕩。當(dāng)“李爾王”被兩個不孝的女兒趕出家門,在狂風(fēng)暴雨的黑夜里淪為瘋癲的流浪漢時,經(jīng)受了如同地獄般的苦難,正如他身邊的弄人嘲笑的:只有在烏托邦里,正義和善良才能壓倒邪惡。李爾王在苦難中對人、對現(xiàn)實社會、對命運(yùn)、對神學(xué)等進(jìn)行了深刻的思考、懷疑和對話,這是莎士比亞偉大的地方!独顮柾酢返谋瘎∩婕叭嗽诂F(xiàn)實世界里的希望與失望。夢,是如此美好,但是在冷酷無情的現(xiàn)實面前,多么不堪一擊,個人的價值和尊嚴(yán)在嚴(yán)酷的社會現(xiàn)實面前往往遭遇無可挽回的失落。特別是進(jìn)入了19 世紀(jì)后半期以后,西方戲劇出現(xiàn)了危機(jī),許多劇作家從對社會問題的批判退居到內(nèi)心,沉溺于過去與夢幻,這種現(xiàn)代生存悲劇更多的是關(guān)注于人本體的內(nèi)在的非人化與精神分裂,當(dāng)人意識到絕望之后,悲劇就開始了。在契訶夫的《海鷗》、易卜生的《約翰?蓋博呂爾?博克曼》、貝克特的《等待戈多》里,人的孤獨(dú),人與他人的無法溝通,人與社會的脫節(jié),人生的荒誕,這些現(xiàn)代派戲劇中一再涉及的主題或問題,被異曲同工地再現(xiàn)并詮釋了出來。
與最古老的西方悲劇相比,現(xiàn)代西方悲劇的主人公不再是一個非凡的人物,帝王將相、王公貴族或傳奇英雄,而是中產(chǎn)階級、是普通人,甚至是一無所有的卑賤的小人物,在他們身上不再具有偉大的英雄氣質(zhì)和崇高的道德力量,但是,他們依舊表現(xiàn)出與命運(yùn)抗?fàn)幍牟磺淖杂梢庵九c激情,這與古希臘悲劇中人面對不幸與災(zāi)難的態(tài)度是一脈相承的,F(xiàn)代西方社會能把一個小人物一點(diǎn)一點(diǎn)地逼到絕境,剝奪了他的自由,剩下的唯一的自由就是向背叛自己的女人復(fù)仇,從而確立自己的地位與尊嚴(yán),這就是德國才華橫溢的戲劇家畢西納創(chuàng)作的《沃伊采克》。
現(xiàn)代戲劇家表達(dá)了對人的終極價值的探尋,人被社會異化與反異化是西方現(xiàn)代文明的基本關(guān)系,我們不僅從沃伊采克這類社會最底層的小人物身上得到證實,證實人性異化是現(xiàn)代西方悲劇之源。同時,我們還可以通過阿瑟?米勒的《薩勒姆的女巫》這部悲劇,看到在一定的政治氣候下或身處逆境之時,人所出現(xiàn)的群體性的可怕的趨惡心理。現(xiàn)代悲劇不僅是個體的生存困境問題,而且也是社會生活領(lǐng)域善與惡的對峙,是與各種力量的較量中人性的悲劇。在《薩勒姆的女巫》的舞臺上,充滿了形形色色的欲望,關(guān)于貪婪、關(guān)于情欲、關(guān)于權(quán)勢、關(guān)于虛榮的扭曲的欲望,以及由此而生的畸形的怨恨、瘋狂的宣泄、瘋狂的誣陷,它們在這個名為“薩勒姆”的小鎮(zhèn)中左右著人們的生與死,左右著人們的善與惡,左右著人們的靈魂的飛升與沉淪。當(dāng)個人的生命面臨死亡的逼迫,只有選擇謊言才能得救時,人們往往會毫不猶豫。從這點(diǎn)來看,這個發(fā)生在美國原本默默無聞的薩勒姆小鎮(zhèn)上的悲劇故事,具有了一種全球性的普遍意義。而在《鬼魂奏鳴曲》這部戲里,瑞典的斯特林堡這位擾人靈魂的戲劇家則異常冷靜地向我們展現(xiàn)了一個人欲橫流、爾虞我詐的冷酷世界。在斯特林堡這里,既有法國阿爾托(Antonin Artaud,1896—1948 )主張的殘酷戲劇的影子,也有荒誕派戲劇中的荒誕因素,以及表現(xiàn)主義戲劇的主觀色彩等,盡管這類主觀戲劇在編劇手法上有較多的革新,但它依舊在主題上糾結(jié)于人在絕望中的迷茫。
受尼采的意志哲學(xué)、叔本華的生命哲學(xué),以及薩特、海德格爾的存在主義哲學(xué)等影響,現(xiàn)代西方戲劇理論領(lǐng)域被拓展了,非理性主義被納入其中,對人類本體的關(guān)注,讓人們清晰地洞察到在西方現(xiàn)代悲劇中對理性主義、人本文化傳統(tǒng)的反撥。這些西方經(jīng)典戲劇家們置疑于傳統(tǒng)沿革式的模仿,而嘗試著以一種新的、不同的風(fēng)格重新表現(xiàn)人與社會、人與他人、人與自我之間的異化關(guān)系,一如薩特在他的《禁閉》里通過三個死去的亡靈之間相互角逐、揭短、折磨,那個被槍斃的逃兵加爾散終于忍無可忍,大聲嘶喊出了“他人就是地獄”。通過舞臺上一群喪失愛心與忠誠,缺乏善良與道德的形形色色的人,再現(xiàn)了當(dāng)代西方人深刻的精神危機(jī)。
喜劇,自古希臘以來,一直是人民大眾喜聞樂見的戲劇類型,以夸張的手法、巧妙的結(jié)構(gòu)、詼諧的臺詞,以及對喜劇人物性格的刻畫,在嬉笑怒罵中對人性中的丑陋、邪惡、滑稽與乖張等予以嘲諷,寓莊于諧,針砭時弊,對正常的人生和美好的理想予以肯定。
莫里哀是17 世紀(jì)法國最偉大的喜劇家,通過對阿爾巴貢這個吝嗇鬼的嘲諷,抨擊了資產(chǎn)階級金錢至上的丑惡本質(zhì),盡管《吝嗇鬼》具有強(qiáng)烈的喜劇效果,但它接近悲劇,莫里哀創(chuàng)造出了父親是兒子的放債人和情敵的尖銳場面。此外,我們從他的《偽君子》、《太太學(xué)堂》、《醉心貴族的小市民》等作品里,可以看到莫里哀以活潑、辛辣的諷刺喜劇風(fēng)格不僅關(guān)注并取材于法國的社會問題,而且直接描繪現(xiàn)實,具有很強(qiáng)的思想性,在嬉笑怒罵中給觀眾以深刻的思考。
怪誕、荒謬和變形是現(xiàn)代西方喜劇常用的表現(xiàn)手段,德國人沃爾夫崗?凱澤爾在《美人和野獸——文學(xué)藝術(shù)中的怪誕》中認(rèn)為,怪誕由滑稽可笑和丑陋恐怖兩種因素共同構(gòu)成,是“一種呼喚出來并克服世界兇險方面的嘗試”。怪誕作為一種表現(xiàn)手法與西方戲劇的關(guān)系極為密切,貫穿了整個西方戲劇史。到了20 世紀(jì),正如巴赫金所說,怪誕又一次復(fù)興,成了戲劇藝術(shù)表現(xiàn)世界的重要手段,瑞士迪倫馬特和意大利達(dá)里奧?福的戲劇就是如此。
迪倫馬特的代表作《老婦還鄉(xiāng)》一劇里的女主人公克萊爾?察哈納西安用10 億美金收買司法,讓全體居倫市民為她去效命殺人,她直言不諱地聲稱“我正用我的金錢勢力安排世界秩序。這個世界曾經(jīng)把我變成一個娼妓,現(xiàn)在我要把整個世界變成一個妓院!边@個全世界最富有的女人用一張支票從鄉(xiāng)親們手里買去了負(fù)心情人伊爾的生命,同時也摧毀了整個城市的光榮,而她自己的手上卻沒有一滴血跡。迪倫馬特的嘲諷是多么犀利,他以荒誕與黑色幽默詮釋了我們這個時代。盡管迪倫馬特本人多次強(qiáng)調(diào)《老婦還鄉(xiāng)》首先是一出喜劇,然而,整部戲劇揭示了人性的陰暗面,戲劇中的幽默讓人啼笑皆非。
達(dá)里奧?福是當(dāng)代意大利最杰出的喜劇家,也是最有爭議的1997 年諾貝爾文學(xué)獎得主。這本書里選擇了他的兩部中國觀眾比較熟悉的喜劇《一個無政府主義者的意外死亡》和《不付錢!不付錢!》,從中我們不難發(fā)現(xiàn)他的喜劇具有一種政治感染效應(yīng),他讓那些權(quán)貴們?nèi)绱提樏、很不舒服,卻讓人民大眾歡欣鼓舞、揚(yáng)眉吐氣。達(dá)里奧?福是一位非常嚴(yán)肅的諷刺作家,他繼承了古希臘喜劇之父阿里斯托芬的喜劇精神——自由狂歡、具有獨(dú)立人格,其喜劇感是一種超越感、游戲感和荒誕感,充滿了戰(zhàn)斗精神和時代氣息。然而非常遺憾,這位喜劇大師,于2016 年10 月13 日在米蘭逝世,享年90 歲。
《世界名劇導(dǎo)讀》是我從洋洋大觀的西方戲劇中挑選出來的名震全球的劇作,力圖從社會、哲學(xué)、宗教、心理、藝術(shù)和編劇技巧等各個層面,闡釋不同時代之間戲劇的聯(lián)系,傳統(tǒng)與創(chuàng)新的意義,以及戲劇藝術(shù)與戲劇美學(xué)思想之間、不同民族與民族之間彼此產(chǎn)生的相互影響,相互借鑒與認(rèn)同。
這本書凝聚了我在上海戲劇學(xué)院近40 年的教學(xué)與研究的感悟與沉淀。感謝我這一路走來所有幫助、支持過我的師長、朋友與學(xué)生,感謝本書的責(zé)任編輯趙蔚華女士。
謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我的母校上海戲劇學(xué)院和中央戲劇學(xué)院,中戲讓我成為中國第一位在這個領(lǐng)域里的女博士。
劉明厚2016 年10 月28 日于上海
劉明厚,上海戲劇學(xué)院教授、博士,國際戲劇評論家學(xué)會中國分會理事。主要從事外國戲劇教學(xué)與研究。著有《真實與虛幻的選擇——易卜生后期象征主義戲劇》、《二十世紀(jì)法國戲劇》、《西方悲劇導(dǎo)讀》等專著,發(fā)表論文近百篇,主編論文集《藝術(shù)化與世俗化的突圍》、《不朽的易卜生》、《跨文化的比昂遜與中國》等多部,以及專業(yè)教材數(shù)本。先后獲得過國家教育部、中國文聯(lián)、中國劇協(xié)、上海市社聯(lián)等頒發(fā)的各種重要獎項。