人類(lèi)需要哲學(xué)。出于人類(lèi)的本性和現(xiàn)實(shí)的需要,人類(lèi)不能沒(méi)有哲學(xué),因?yàn)闅w根結(jié)底,人類(lèi)要思考、做事,要生存。
對(duì)于安?蘭德來(lái)說(shuō),哲學(xué)不是抽象概念的無(wú)謂堆砌,不是用來(lái)裝點(diǎn)雞尾酒會(huì)或者周末的消遣。哲學(xué)不是東方神秘主義在大洋彼岸的回音,更不是英國(guó)教授為面臨失業(yè)的同僚設(shè)計(jì)的游戲。安?蘭德認(rèn)為哲學(xué)是人類(lèi)生活的基礎(chǔ),哲學(xué)塑造人類(lèi)的思想和性格,決定國(guó)家的命運(yùn)。至于哲學(xué)起到的作用是好是壞,則視乎人類(lèi)選擇何種哲學(xué)。
《誰(shuí)需要哲學(xué)》是安蘭德臨終前編撰的最后一部作品集。在本書(shū)所選的文章中,安?蘭德闡述了獲得明確、合乎理性的哲學(xué)的必要步驟。她在書(shū)中告訴讀者如何界定、評(píng)價(jià)潛藏在每個(gè)人或國(guó)家心靈中的意識(shí)。她還解釋了哲學(xué)規(guī)范人類(lèi)和社會(huì)的機(jī)制、抽象理論在日常生活中的表現(xiàn),以及某些看來(lái)深?yuàn)W難懂的理論在現(xiàn)實(shí)中的反應(yīng)。她在文章中細(xì)致描述了個(gè)人在日常表達(dá)中如何反映哲學(xué)觀點(diǎn),突出了客觀主義哲學(xué)的影響,有助于分析當(dāng)時(shí)社會(huì)上許多危險(xiǎn)傾向的哲學(xué)根源。
閱讀本書(shū)是享受安?蘭德思想的盛宴。安?蘭德改變了許多人的思想和生活,或許你們的生活也會(huì)因?yàn)殚喿x本書(shū)而改變。
安?蘭德是美國(guó)當(dāng)代最有影響的作家、思想家和公共知識(shí)分子之一。安?蘭德宣揚(yáng)極端個(gè)人主義精神,是理性利己主義的倡導(dǎo)者,與利他主義和自我犧牲的倫理學(xué)形成最為尖銳的對(duì)抗。在美國(guó),她的作品的銷(xiāo)量?jī)H次于《圣經(jīng)》。有人說(shuō),不了解安?蘭德就無(wú)法理解美國(guó)精神。許多大名鼎鼎的人物,包括前美聯(lián)儲(chǔ)主席格林斯潘、甲骨文CEO埃里森都是安?蘭德哲學(xué)的擁躉。
第1章 誰(shuí)需要哲學(xué)——在西點(diǎn)軍校的講演
既然為人,你就無(wú)法改變需要哲學(xué)的既成事實(shí)。
第2章 哲學(xué)偵探
學(xué)習(xí)哲學(xué)的最好方法,應(yīng)該像閱讀偵探故事一樣層層遞進(jìn),最后得到真相。
第3章 形而上學(xué)和人為行動(dòng)
上帝賜給我寧?kù)o,使我去接受我所不能改變的:上帝賜給我勇氣,使我去改變我所能改變的;上帝賜給我智慧,使我去分辨事物的不同。
第4章 隱性的聯(lián)系
科學(xué)家多年來(lái)一直在尋找人和動(dòng)物之間的聯(lián)系,也許反概念思想就是人和動(dòng)物問(wèn)的“隱性聯(lián)系”。
第5章 沒(méi)有自我的自私
人類(lèi)本質(zhì)上是自私的個(gè)體。
第6章 致斯帕斯基的公開(kāi)信
你沒(méi)必要自詡是邪惡的守護(hù)神,因?yàn)檎l(shuí)都清楚,你也是制度的受害者。
第7章 信仰和武力:現(xiàn)代世界的破壞者——在耶魯大學(xué)的講演理性和自由互為充要條件,不可分離。當(dāng)一個(gè)人是理性的,他便獲得了自由;當(dāng)一個(gè)人自由了,他必然是理性的。
第8章 真是可靠的道理
十九世紀(jì)是西方歷史上最好的時(shí)代,但同時(shí)也是哲學(xué)上最壞的年代。
第9章 康德和蘇利文的對(duì)比
第10章 因果關(guān)系和義務(wù)
“義務(wù)”是哲學(xué)史上最具破壞性的反概念之一。
第11章 一封無(wú)名信
利他主義的理論根源是對(duì)有能力的人的嫉妒和仇恨心理。
第12章 平等主義和通貨膨脹
通貨膨脹是人為的災(zāi)難,是人類(lèi)難以理解的原因造成的。
第13章 刺激和反應(yīng)
雨果明白,自由和尊嚴(yán)是人類(lèi)立身的基本價(jià)值。斯金納則知曉,如果要?dú)缛酥疄槿,就要釜底抽薪,破壞這兩個(gè)基本價(jià)值。
第14章 制度的創(chuàng)建
科學(xué)和思想不能由投票或者民意決定。
第15章 審查:褊狹和快捷的制度性不是人類(lèi)性格中獨(dú)立的部分,也不是純粹的生理需求,而是一個(gè)人基本價(jià)值觀的復(fù)雜混合體。
第16章 教育公平
公平原則最大的問(wèn)題在于難以公平地付諸實(shí)踐。
第17章 我能做什么?
你要堅(jiān)信,思想對(duì)于你和你的生命都很重要。如果你能將這種信仰貫徹在日常生活中,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多啟蒙別人的機(jī)會(huì)。
第18章 不要錯(cuò)失良機(jī)
毀掉一個(gè)國(guó)家有兩種方法:獨(dú)裁或者混亂。獨(dú)裁意味著尸橫遍野,混亂則會(huì)讓文明機(jī)構(gòu)瓦解。
《安·蘭德叢書(shū):誰(shuí)需要哲學(xué)》:
哲學(xué)不能直接回答你是在紐約還是在桑給巴爾島([譯注]位于坦桑尼亞?wèn)|北部的島嶼),只能教給你怎樣判斷身處何方。哲學(xué)最基本的用處在于告訴你:你身處的世界是否遵循自然法則和知識(shí)。哲學(xué)幫助我們了解:世界是不是穩(wěn)定的、堅(jiān)固的、絕對(duì)的:或者我們是否身處在未知的喧囂中、人類(lèi)認(rèn)識(shí)不了的神話中、不能預(yù)測(cè)難以知曉的混沌中:或者人類(lèi)的認(rèn)識(shí)能力在此是否無(wú)能為力,周?chē)h(huán)境中日常所見(jiàn)是真實(shí)的,還是虛幻的;周遭事物是獨(dú)立于人類(lèi)存在的,還是由人類(lèi)的思想建構(gòu)的;客觀存在是人類(lèi)認(rèn)識(shí)的客體還是主體;客觀事物是永久保持自己的存在,還是能被人類(lèi)的思想,比如某種愿望所改變。
依據(jù)不同的認(rèn)識(shí)標(biāo)準(zhǔn),對(duì)個(gè)體行為的本質(zhì)、個(gè)人理想的性質(zhì)可以有不同的理解。這類(lèi)思想都屬于形而上學(xué),是對(duì)存在的研究,或者用亞里士多德的話說(shuō),是“作為存在的存在”(beingquabeing),也是哲學(xué)的基礎(chǔ)。
無(wú)論你對(duì)第一個(gè)問(wèn)題得出什么結(jié)論,你都會(huì)覺(jué)得有必要繼續(xù)追問(wèn):我是怎么知道這些的。因?yàn)槿祟?lèi)不是萬(wàn)能的、永遠(yuǎn)正確的,所以人類(lèi)一直在探索新的知識(shí),同時(shí)人類(lèi)還要驗(yàn)證思想正確與否。人類(lèi)通過(guò)推理獲得知識(shí),還是通過(guò)超自然力量的啟示得到知識(shí)?推理思辨是人類(lèi)鑒別和綜合感性知識(shí)的一種機(jī)能嗎?或者說(shuō)人類(lèi)具有天生的理念,在人類(lèi)出生之前就深深植根在頭腦中?推理思辨就足以使人類(lèi)認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí),或是人類(lèi)還擁有強(qiáng)于推理的認(rèn)識(shí)機(jī)能?人類(lèi)的認(rèn)識(shí)能獲得確定性嗎,或是人類(lèi)天生注定要永遠(yuǎn)處在疑惑狀態(tài)中?根據(jù)你設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)不同,你擁有的自信和對(duì)成功的概念是全然不同的。對(duì)這類(lèi)事情的答案,屬于認(rèn)識(shí)論(epistemology)的范疇,是關(guān)于知識(shí)的理論,即主要是研究人類(lèi)的認(rèn)知途徑。
形而上學(xué)和認(rèn)識(shí)論,是哲學(xué)兩個(gè)主要的理論基礎(chǔ)。除此以外,倫理學(xué)(ethics)也是哲學(xué)的分支,可以被看作是哲學(xué)的工具。倫理學(xué)并不適用于所有事物,只是規(guī)范人類(lèi)的行為,但是它對(duì)人類(lèi)生活的方方面面都有影響:性格、行為、價(jià)值觀以及人際關(guān)系。倫理和道德形成一套價(jià)值體系,指引人類(lèi)的選擇和行動(dòng)——這也是人類(lèi)生活的組成部分。
我開(kāi)頭講述的故事中,宇航員在陌生的星球上無(wú)所適從,是因?yàn)椴恢雷约荷硖幒畏,也不曉得如何去求證。所以只有具備世界觀,認(rèn)識(shí)論,對(duì)自身本質(zhì)有清醒的認(rèn)識(shí),才知道自己該做什么。在深入研究倫理學(xué)之前,你必須回答形而上學(xué)和認(rèn)識(shí)論的問(wèn)題:人類(lèi)是一種理性的動(dòng)物,可以理性地對(duì)待現(xiàn)實(shí),還是一種非理性的動(dòng)物,在不斷變化的世界中無(wú)能為力,隨波逐流?人類(lèi)能夠?qū)崿F(xiàn)不斷的進(jìn)步,并分享進(jìn)步的歡樂(lè),還是人類(lèi)注定要面對(duì)失敗和災(zāi)難?回答了這些問(wèn)題后,你可以進(jìn)入倫理學(xué)的問(wèn)題:對(duì)于人類(lèi)而言,什么是善,什么是惡,原因何在?人類(lèi)首要的考慮是追求幸福,還是逃避痛苦?人類(lèi)應(yīng)該以自我實(shí)現(xiàn),還是自我毀滅作為人生目標(biāo)?人們應(yīng)該追求自己的價(jià)值,還是把別人的利益凌駕于個(gè)人利益之上?人們應(yīng)該追求幸福,還是自我犧牲?對(duì)上述問(wèn)題會(huì)有兩種截然不同的答案,我在此沒(méi)有必要再一一指出。你們?cè)谧约荷砩虾椭車(chē)藗兩砩希伎梢钥吹健?
倫理學(xué)對(duì)上面的問(wèn)題的回答,決定了人們?cè)谏钪腥绾翁幨,這又引向哲學(xué)的第四個(gè)分支學(xué)科——政治學(xué),即關(guān)注社會(huì)體系中的規(guī)則。作為哲學(xué)在生活中運(yùn)用的例子,政治哲學(xué)不會(huì)直接告訴你具體在一周的哪一天獲得多少天然氣供應(yīng),而只是讓每個(gè)公民都清楚,政府有權(quán)力對(duì)任何事情施加限量供應(yīng)。
……