1．追問(wèn)

　　問(wèn)題是晦澀的，人生是短促的。

　　——普羅泰戈拉

　　1．1提問(wèn)的規(guī)則

　　第一種哲學(xué)方法是追問(wèn)。雖然追問(wèn)只是哲學(xué)的基本功，但并不簡(jiǎn)單，盡管每個(gè)人都會(huì)追問(wèn)，卻不見(jiàn)得都會(huì)正確地追問(wèn)。通常有兩類(lèi)追問(wèn)，不妨叫做“加式追問(wèn)”和“減式追問(wèn)”。

　　加式追問(wèn)就是越問(wèn)問(wèn)題越多，不斷地?cái)U(kuò)大和增加思考的范圍和事物，就好像問(wèn)題沒(méi)完沒(méi)了一樣。每個(gè)人從很小的時(shí)候就已經(jīng)學(xué)會(huì)這種加式追問(wèn)，比如說(shuō)，為什么要吃飯？因?yàn)橐�活�；钪�做什么？因�(yàn)橐�工作。工作干嗎？要賺錢(qián)。賺錢(qián)干什么？買(mǎi)飯吃……很多人都以錯(cuò)誤的方式使用了加式追問(wèn)，甚至連一些哲學(xué)家也是如此，因此必須掌握好追問(wèn)的分寸。

　　首先要知道為什么要追問(wèn)。很顯然，必定是因?yàn)槲覀儗?duì)一些事情有所不解，用我們所具有的知識(shí)無(wú)法對(duì)它們做出令人滿(mǎn)意的解釋?zhuān)�于是就進(jìn)一步追問(wèn)，力圖發(fā)現(xiàn)尚未發(fā)現(xiàn)的某種隱藏著的“真正的”答案。這有點(diǎn)像警察破案的情形。比如說(shuō)，當(dāng)種種跡象表明有個(gè)死人不像是自殺，警察就會(huì)認(rèn)為在某個(gè)地方隱藏著兇手，如果某個(gè)人被發(fā)現(xiàn)很可能是兇手，但又看不出有什么犯罪動(dòng)機(jī)，警察就會(huì)相信一定在背后隱藏著驚人的秘密故事，萬(wàn)一最后發(fā)現(xiàn)實(shí)際上沒(méi)有什么驚人故事，那就只能是精神病了�？傊�，關(guān)鍵是我們?cè)敢庀嘈�，事情總有一個(gè)背后的原因，問(wèn)題總要有個(gè)解釋。也許我們認(rèn)為存在某種隱藏著的東西，但這其實(shí)只是個(gè)假設(shè)，這種假設(shè)有可能是對(duì)的，也可能是錯(cuò)的。怎樣證明我們的假設(shè)是對(duì)的還是錯(cuò)的?光有推理和想象是不夠的，必須找到一些實(shí)實(shí)在在的證據(jù)。

　　在這里我們接觸到了問(wèn)題的關(guān)鍵。證據(jù)總是一些事實(shí)，事實(shí)本來(lái)就存在，如果一個(gè)東西不存在，它就不是事實(shí)而只是頭腦里的一個(gè)想法。如果所有事實(shí)都擺在面前，而我們對(duì)其中一些事實(shí)視而不見(jiàn)，那是我們自己的過(guò)錯(cuò)。但是，假如我們確實(shí)看清了事實(shí)，仍然無(wú)法解釋心中的問(wèn)題，我們就喜歡相信有些東西是“隱藏著的”，可是這極有可能是錯(cuò)誤的。一個(gè)問(wèn)題無(wú)法解釋?zhuān)�有可能確實(shí)是因?yàn)橛行┟孛茈[藏著，也有可能是我們自己提錯(cuò)了問(wèn)題。我們不斷追問(wèn)，尋找問(wèn)題的蹤跡，以至于成為一個(gè)習(xí)慣，或者一種使命，即使已經(jīng)沒(méi)有蹤跡，我們也會(huì)自己編造一些問(wèn)題，對(duì)這些問(wèn)題當(dāng)然是不可能解答的。

　　對(duì)于這一點(diǎn)，維特根斯坦很清楚。他指出，如果一個(gè)問(wèn)題是有意義的，它就必須能夠有一個(gè)答案，而這個(gè)答案必定存在于事實(shí)之中，超出事實(shí)的范圍去追問(wèn)是無(wú)意義的。追問(wèn)一旦越出事實(shí)的范圍就不會(huì)有答案，沒(méi)有答案的追問(wèn)就是無(wú)意義的胡追亂問(wèn)。超出事實(shí)可能性的事情是做不成的，同樣，無(wú)意義的追問(wèn)也是想不成的�？墒�，無(wú)意義的追問(wèn)雖然注定沒(méi)有結(jié)果，但追問(wèn)本身有一種誘惑力，無(wú)意義的問(wèn)題堆積多了，感覺(jué)也好像是思想在不斷深入發(fā)展，這種感覺(jué)很“哲學(xué)”，以至于哲學(xué)家有時(shí)也會(huì)忍不住陷入這種無(wú)意義的追問(wèn)。

　　比如說(shuō)，通常所見(jiàn)的事物都有原因，于是我們就用因果觀念去理解種種事物。哲學(xué)家進(jìn)一步相信，每個(gè)事物都有原因，理由是，如果沒(méi)有原因就無(wú)法理解事物的發(fā)生。既然每個(gè)事物都有原因，自然就會(huì)想到事物之間有著很長(zhǎng)的因果鏈條，順著這個(gè)鏈條就能一步步去追問(wèn)事物的根源。這個(gè)因果鏈條總該有一個(gè)開(kāi)端，不然就不會(huì)出現(xiàn)這個(gè)鏈條，于是哲學(xué)家又推論出存在一個(gè)“絕對(duì)原因”或叫做“自因”的東西，就是說(shuō)，那個(gè)作為開(kāi)端的事物必須既是別的事物的總根源，又是自身的原因，否則就不是開(kāi)端，而應(yīng)該有更進(jìn)一步的原因。這個(gè)“絕對(duì)原因”很像宗教里的上帝。這種追問(wèn)從表面上看好像大大深化了思想，使思想海闊天空，實(shí)際上卻是十分可疑的：第一，“每個(gè)事物都有原因”這個(gè)前提永遠(yuǎn)都是一個(gè)可疑的假設(shè)。如果要證明這個(gè)前提，就必須能夠考察每一個(gè)事物以求得證據(jù)，因?yàn)槭挛餆o(wú)窮多，所以永遠(yuǎn)也不可能考察完“每一個(gè)事物”，接下來(lái)所做的推理即使正確也不能保證是真的。第二，這套推理的結(jié)論是自相矛盾的。一方面，必須有一個(gè)絕對(duì)原因，否則不能解釋萬(wàn)物的產(chǎn)生；另一方面，這個(gè)絕對(duì)原因又必須是自身的原因。這意味著，絕對(duì)原因在生出自己之前只能是不存在的，既然不存在，就不可能去生出自身。

　　諸如此類(lèi)讓人煩惱又讓人著迷的問(wèn)題創(chuàng)造了所謂的形而上學(xué)。如果不考慮一個(gè)問(wèn)題是否有意義，那么，形而上學(xué)問(wèn)題在純粹思維上都是非常有趣的，而且想也想不完，不管想成什么樣，都無(wú)所謂對(duì)，也無(wú)所謂錯(cuò)，這很容易讓人樂(lè)不思蜀。不過(guò)，幾乎所有的當(dāng)代哲學(xué)家都知道這類(lèi)追問(wèn)是無(wú)解的，而且多數(shù)哲學(xué)家還認(rèn)為這類(lèi)問(wèn)題不值得追問(wèn)。但這并不表明形而上學(xué)沒(méi)有思想價(jià)值，形而上學(xué)雖然缺乏真值，卻另有價(jià)值，這要另當(dāng)別論了。