本書由一組組圖片組成并配有有趣的文字。這些圖片再現(xiàn)了民國時期普普通通的北京人——街頭手藝人、古董商、街頭小販、算命先生、人力車夫、小妾、遛鳥人，婚禮上的新娘，戲院里排練的男孩、女孩等的生活圖景。

　　l劇院

　　皮姆先生和吳先生來到劇院。劇院里座無虛席，人們喝著茶水，嗑著瓜子。男女老少都目不轉(zhuǎn)睛地盯著舞臺，全神貫注地看戲。劇院里有許多打雜的伙計不停地打掃著地上的花生皮，給客人們添茶倒水，為他們遞上熱毛巾擦手擦臉，然而，卻沒人注意這些忙碌的伙計。

　　舞臺上傳來震耳的銅鑼聲。伴隨音樂的節(jié)拍，演員們陸續(xù)出場。他們嗓音尖細，音調(diào)很高，姿態(tài)怪異，腳步舒緩而有節(jié)奏地通過舞臺。

　　皮姆先生轉(zhuǎn)過身來問他的朋友：“請您給我講一講中國戲曲和歐洲的表演之間的區(qū)別吧�！�

　　“首先”，吳先生答道，“我們不會像你們歐洲人那樣去劇院看‘驚悚片’，那一類電影講述的是我們這個時代的問題或者是我們這代人的個性問題。

　　中國所有戲劇的主題都是相似的，主要描述的全都是歷史人物的英雄事跡，贊美英雄人物的美德和高尚行為�！�

　　皮姆先生吃驚地說：“對于演員來講，每次都以生動而富有個性的方式去扮演相似的角色該有多難呀！”

　　吳先生緊蹙了一下眉頭，說道：“朋友，我們中國的劇場并不允許你所說的‘具有個性特色的演員’上場。演員的每一張臉譜，每一個姿勢以及手腳的每一個動作都有其特定的歷史意義。畫有白色臉譜的演員扮演的是奸詐狡猾但地位顯貴的角色；扮演乞丐的演員都穿著棋盤狀的亮色絲織外衣；扮演皇帝的演員總是身著黃袍出場，上面繡有上下盤繞著的五爪龍；如果扮演的是地位顯赫的官員，也都會身穿黃袍，袍上繡有俯首的飛龍圖案。演員左手執(zhí)鞭，表明其即將下馬，右手執(zhí)鞭，則表明其即將上馬。扮演女性和英雄的演員不化濃妝，只是略施脂粉而已，其官職和人物個性主要靠服裝來進行區(qū)別和表現(xiàn)�！�

　　“但是，演員們是如何掌握有關(guān)戲曲的這些詳細知識的呢？”

　　“要想學(xué)習(xí)這門復(fù)雜的藝術(shù)，準演員們在七歲左右就進入戲曲學(xué)校開始學(xué)習(xí)中國戲劇。北京的戲曲學(xué)校是全國最好的。在七年的學(xué)徒過程中，男孩子們必須吃住在學(xué)校。他們從早晨七點開始，一直學(xué)習(xí)到晚上九點半，所學(xué)內(nèi)容包括各方面的基礎(chǔ)知識，此外還要進行雜技和唱功方面的刻苦訓(xùn)練�！�

　　正在這時，皮姆先生看見一個嫵媚多姿的女子正緩步走過舞臺，步態(tài)優(yōu)雅端莊。他隨即問道：“你為什么只談?wù)撃泻⒆樱磕切┫氤蔀檠輪T的女孩子們又是怎樣的呢？”

　　吳先生答道：“直到現(xiàn)在，在中國的絕大多數(shù)舞臺上，女性的角色都是由男性代演的�！彼�瞥了一眼身旁的這位歐洲朋友，接著說道：“因此，在男孩子所學(xué)的課程當中，有一項最重要的訓(xùn)練，就是像中國的女子一樣，學(xué)習(xí)用裹過的小腳走路。另外，你現(xiàn)在看到的舞臺上的這名女子其實是男人�！�

　　在接下來的表演過程中，皮姆先生一直沉默不語。

　　隨后，皮姆先生又多次去劇院聽戲。他非�？释�能夠理解這門藝術(shù)，因為戲曲是中國人生活當中非常重要的一部分。有一次，皮姆先生欣賞到了著名表演藝術(shù)家梅蘭芳先生的演出。梅蘭芳扮演的女子比生活中的任何女子都更甜美、更富有魅力。他的一顰一笑，一舉一動，都充分體現(xiàn)了所扮演的女性的內(nèi)在美與外在美的完美結(jié)合。皮姆先生終于明白了，中國戲曲所蘊含的道德和教育力量幾個世紀以來一直影響和教化著中國古老文明的子孫后代。

　　l納妾

　　吳先生有一個朋友，是位家財萬貫的老富紳，屬于社會名流那一類。因妻子疾病纏身，亦不能生育，富紳娶了二房傳宗接代。但二房在為富紳生下一子后，變得囂張跋扈，不可一世，富紳對她再無憐愛之意，于是又從茶館里買了一個漂亮的戲子。富紳對這個戲子寵愛有加，非常舍得為她花錢，給她買房子、衣服、珠寶首飾、幾十瓶法國香水、鮮花以及其它物品一百多種，并納其為妾。隨后，老富紳邀請吳先生來看看他的新寵。

　　吳先生想讓皮姆先生開開眼界，遂帶他一同前往。于是，皮姆先生有幸跟北京城里最漂亮的戲子坐在一起喝茶。北京城里聚集的都是全國最漂亮的戲子。