著名漫畫家丁午在1969年下放到河南干校,在干校,他想念留在北京的8歲女兒,只能用書信來跟女兒交流、陪伴女兒的成長(zhǎng)。由于女兒太小認(rèn)不了幾個(gè)字,所以他的信主要是畫出來的,其內(nèi)容是父女之情的表達(dá)和對(duì)干校勞動(dòng)生活的描述,真摯、生動(dòng),無意中記載了那個(gè)年代一段難忘的感情和一段難忘的歷史。
這些信幾乎都是以“親愛的小艾,爸爸特別特別地想你”開頭的,就好像帶著小艾一起生活一樣,以她的眼光細(xì)數(shù)著生活的點(diǎn)滴,養(yǎng)豬趕牛,耕田插秧,做木工、燒磚頭、造房子,業(yè)余生活則捉蛇、釣魚、養(yǎng)鳥、殺豬、打乒乓、游泳……簡(jiǎn)單生動(dòng)的文字和畫面,帶給女兒無數(shù)有趣的見聞,也穿插著對(duì)女兒成長(zhǎng)的關(guān)注和真摯的教導(dǎo)。比如,說起自己做木匠活,他問女兒“你知道刨子是干什么用的嗎?”配圖就是“爸爸干活時(shí)的朋友”,有“刨子”“釘錘”“彎尺”“斧”“鑿”“鋸”等;說起去河塘里撈魚的趣事,他就把“黑魚”“鯰魚”“鯽魚”都畫出來給小艾看,告訴她怎么區(qū)分,還畫了一張自己煮魚吃的畫,跟小艾說“雖然沒有油,可是魚很新鮮,所以特別特別好吃!你饞了吧?”收到女兒的回信,知道女兒能游泳了,他就畫了自己拿著信欣喜若狂的樣子,告訴女兒“爸爸見了人就告訴他說:‘我的小艾能游320米了!’”
信中對(duì)父女之情的表達(dá)真切而細(xì)膩,既透露出父親對(duì)女兒的愛,也顯露著女兒帶給父親的力量,很多細(xì)節(jié)和畫面本身就是跨越時(shí)代的,是大多數(shù)父親和女兒之間共有的情感記憶。
一位父親在干校勞動(dòng)期間寫給8歲女兒的信,樸實(shí)的語(yǔ)言,簡(jiǎn)單的圖畫,牽引著一顆想要陪伴女兒成長(zhǎng)的,真切、細(xì)膩的父愛之心,跨越時(shí)代的距離,每一位父親都能感同身受。
傾注于8歲女兒身上的感情依戀,一覽無余地顯露在藍(lán)黑色鋼筆線條之下,時(shí)代的冷峻不再,只有孩童眼光下的生活中新鮮的見聞,父親溫柔的教導(dǎo),還有那一句簡(jiǎn)單而不斷重復(fù)的話:爸爸特別特別地想你!每一個(gè)讀信的“小艾”都會(huì)為之動(dòng)容:人生有父愛相伴是多么幸福。
翻閱此書,每一對(duì)父女都會(huì)從心底感受到情感的轟鳴,平常、真摯的父女之情觸動(dòng)我們美好的記憶,也觸及著我們靈魂深處美好的部分。就像信中的“小艾”在多年以后重溫爸爸的信感受到的,“四十多年過去,我由書中的“小艾”成了“老小艾”。再過些年,等我成了七十多歲的老太太時(shí),我也許會(huì)坐在一把寬大的搖椅上,這本小書就放在我的膝上,一邊搖,一邊回想著兒時(shí)往事,然后輕輕地說:爸爸,我也特別特別地想你……”
紀(jì)念版的《小艾,爸爸特別特別地想你!》以四色印刷,保留信件原貌,藍(lán)黑色的鋼筆線條顯露在泛黃的紙頁(yè)上,那些墨抹過的地方,眼淚流過的地方都依稀可見,傳遞著那份穿越時(shí)空的父愛的余溫;同時(shí),根據(jù)首版的很多讀者的反饋,此次將原信與相應(yīng)的文字內(nèi)容對(duì)照排版,更便于閱讀。
丁午(1931-2011),貴州遵義人,原名蹇人斌。1952年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院,任《中國(guó)青年報(bào)》美術(shù)編輯,1979年調(diào)入人民美術(shù)出版社。曾為國(guó)內(nèi)的孩子引進(jìn)過經(jīng)典漫畫《機(jī)器貓》《櫻桃小丸子》,參與創(chuàng)辦并主編《兒童漫畫》和《漫畫大王》月刊,創(chuàng)作長(zhǎng)篇連環(huán)漫畫《熊貓小胖》《小刺猬》等,80后的許多讀者都是在他的漫畫伴隨下長(zhǎng)大的,他們親切地稱他為“漫畫大王”。
在女兒蹇艾的回憶中,父親丁午留給她*寶貴的財(cái)富,就是笑,笑著做人笑著做事。“印象中的父親對(duì)我從來都是笑瞇瞇的,不會(huì)強(qiáng)迫我做我不喜歡的事;我若做錯(cuò)了什么事,他會(huì)態(tài)度和藹地跟我講道理,讓我明白錯(cuò)在那里,由此,我從小就對(duì)父親非常依戀!彼f,父親是這么教她的,她也是這么教孩子的,這是父親留給她的“傳家寶”。
寫在前面
卷一
給女兒小艾的信1969.05—1969.12 / 1
卷二
給女兒小艾的信1970.01—1970.12 / 81
我特別特別地想你(蹇艾)/ 83
卷三
給女兒小艾的信1971.01—1971.12 / 213
父親丁午(丁棟)/ 215
卷四
給女兒小艾的信1972.01—1972.08 / 339
手套(沈培金)/341
給家鄉(xiāng)讀者的信(蹇艾)/ 405