序

這十二封信是朱孟實(shí)先生從海外寄來(lái)分期在我們同人雜志《一般》上登載過(guò)的。《一般》的目的，原思以一般人為對(duì)象，從實(shí)際生活出發(fā)來(lái)介紹些學(xué)術(shù)思想。數(shù)年以來(lái)，同人都曾依了這目標(biāo)分頭努力�？墒侨缃窨磥�(lái)，最好的收獲第一要算這十二封信。

這十二封信以有中學(xué)程度的青年為對(duì)象。并未曾指定某一受信人的姓名，只要是中學(xué)程度的青年，就誰(shuí)都是受信人，誰(shuí)都應(yīng)該一讀這十二封信。這十二封信，實(shí)是作者遠(yuǎn)從海外送給國(guó)內(nèi)青年的很好的禮物。作者曾在國(guó)內(nèi)擔(dān)任中等教師有年，他那篤熱的情感，溫文的態(tài)度，豐富的學(xué)殖，無(wú)一不使和他接近的青年感服。他的赴歐洲，目的也就在謀中等教育的改進(jìn)。作者實(shí)是一個(gè)終身愿與青年為友的志士。信中首稱(chēng)“朋友”，末署“你的朋友”，在深知作者的性行的我看來(lái)，這稱(chēng)呼是籠有真實(shí)的感情的，決不只是通常的習(xí)用套語(yǔ)。

各信以青年們所正在關(guān)心或應(yīng)該關(guān)心的事項(xiàng)為話(huà)題，作者雖隨了各話(huà)題抒述其意見(jiàn)，統(tǒng)觀全體，卻似乎也有一貫的出發(fā)點(diǎn)可尋。就是勸青年眼光要深沉，要從根本上做功夫，要顧到自己，勿隨了世俗圖近利。作者用了這態(tài)度談讀書(shū)，談作文，談社會(huì)運(yùn)動(dòng)，談愛(ài)戀，談升學(xué)選科等等。無(wú)論在哪一封信上，字里行間，都可看出這忠告來(lái)。其中如在《談在盧佛爾宮所得的一個(gè)感想》一信里，作者且鄭重地把這態(tài)度特別標(biāo)出了說(shuō)：“假如我的十二封信對(duì)于現(xiàn)代青年能發(fā)生毫末的影響，我尤其虔心默祝這封信所宣傳的超‘效率’的估定價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)能印入個(gè)個(gè)讀者的心孔里去；因?yàn)槲宜�知道的學(xué)生們、學(xué)者們和革命家們都太貪容易，太浮淺粗疏，太不能深入，太不能耐苦，太類(lèi)似美國(guó)旅行家看《蒙娜·麗莎》了。”

“超效率！”這話(huà)在急于近利的世人看來(lái)，也許要驚為太高蹈的論調(diào)了。但一味亟于效率，結(jié)果就會(huì)流于淺薄粗疏，無(wú)可救藥。中國(guó)人在全世界是被推為最重實(shí)用的民族的，凡事都懷一個(gè)極近視的目標(biāo)：娶妻是為了生子，養(yǎng)兒是為了防老，行善是為了福報(bào)，讀書(shū)是為了做官，不稱(chēng)入基督教的為基督教信者而稱(chēng)為“吃基督教”的，不稱(chēng)投身國(guó)事的軍士為軍人而稱(chēng)為“吃糧”的，流弊所至，在中國(guó)，甚么都只是吃飯的工具，甚么都實(shí)用，因之，就甚么都淺薄。試就學(xué)校教育的現(xiàn)狀看罷：壞的呢，教師目的但在地位、薪水，學(xué)生目的但在文憑、資格；較好的呢，教師想把學(xué)生嵌入某種預(yù)定的鑄型去，學(xué)生想怎樣揣摩世尚畢業(yè)后去問(wèn)世謀事。在真正的教育面前，總之都免不掉淺薄粗疏。效率原是要顧的，但只顧效率，究竟是蠢事。青年為國(guó)家社會(huì)的生力軍，如果不從根本上培養(yǎng)能力，凡事近視，貪浮淺的近利，一味襲蹈時(shí)下陋習(xí)，結(jié)果縱不至于“一蟹不如一蟹”，亦止是一蟹仍如一蟹而已。國(guó)家社會(huì)還有甚么希望可說(shuō)。

“太貪容易，太浮淺粗疏，太不能深入，太不能耐苦”，作者對(duì)于現(xiàn)代青年的毛病，曾這樣慨乎言之。征之現(xiàn)狀，不禁同感。作者去國(guó)已好幾年了，依據(jù)消息，尚能分明地記得起青年的病象，則青年的受病之重，也就可知。

這十二封信啊，愿對(duì)于現(xiàn)在的青年，有些力量！

十八年元旦，夏丏尊書(shū)于白馬湖平屋