故事發(fā)生在第二次世界大戰(zhàn)前加利福尼亞州蒙特利海灣的一條海濱街道上。20世紀(jì)40年代初,那里以生產(chǎn)沙丁魚罐頭為主要特色,故稱罐頭廠街。小說的中心人物是一位名叫醫(yī)生的海洋生物學(xué)家。受過高等教育的他并沒有看不起鄰居們賭徒、商販、妓女、流浪漢,在他眼里,這些人很健康,干凈得讓人詫異。另一組人物,馬克和他的伙伴們是一群身無分文的流浪漢,沒有理想,沒有追求,隨遇而安地棲居在罐頭廠街,他們的生活簡簡單單,既不掩飾自己的欲望,也不被金錢腐蝕心靈,為人真誠、樂于助人。
20世紀(jì)三四十年代是美國歷史上動蕩的十年,突如其來的經(jīng)濟(jì)危機(jī)使得社會各個階層都感受到了壓力,并動搖了美國人的文化價(jià)值觀念,整個社會陷入了精神危機(jī)!豆揞^廠街》中的這種理想生活狀態(tài)是斯坦貝克為處在危機(jī)中的美國人所建立的價(jià)值體系。
《罐頭廠街》首版于1945年,是約翰?斯坦貝克的代表作之一,展現(xiàn)了大蕭條時期蒙特利地區(qū)底層階級的精神面貌。
諾貝爾文學(xué)獎得主
約翰·斯坦貝克作品系列(7種)
在已經(jīng)獲得諾貝爾文學(xué)獎的現(xiàn)代美國文學(xué)大師中,從辛克萊·路易斯到海明威,斯坦貝克更加堅(jiān)守自己的寫作立場。他的同情心始終賦予被壓迫者,賦予不合時宜者和不幸者。他的作品在我國讀者中曾引起強(qiáng)烈的共鳴。
為紀(jì)念約翰·斯坦貝克逝世50周年特別推出的約翰·斯坦貝克作品系列收錄了斯坦貝克的七部作品,包括《憤怒的葡萄》《人鼠之間》《罐頭廠街》《煎餅坪》《小紅馬》《月亮下去了》《憤怒的冬天》,其中《憤怒的葡萄》是斯坦貝克著名的代表作,是一部史詩式的敘事作品,獲得1939年的美國國家圖書獎和1940年的普利策獎;《人鼠之間》和《罐頭廠街》是他的另外兩部代表作;《煎餅坪》是斯坦貝克*部大獲成功的作品,自此他開始為評論界所關(guān)注;《小紅馬》則是一部散發(fā)著鄉(xiāng)野泥土氣息的短篇集,清新可喜;《月亮下去了》充滿理想主義光輝,是一部反法西斯主義的佳作;《煩惱的冬天》給瑞典文學(xué)院的評委們留下深刻的印象,對斯坦貝克于次年(即1962年)獲得諾貝爾文學(xué)獎起了重要的推動作用。
附 錄
諾貝爾文學(xué)獎授獎詞
約翰·斯坦貝克,今年的諾貝爾文學(xué)獎獲得者,出生在加利福尼亞的薩利納斯市,鄰近肥沃的薩利納斯谷地,離太平洋海岸只有幾里遠(yuǎn)。這個地點(diǎn)成為他的許多描寫普通人日常生活的作品背景。他是在中等的生活環(huán)境中長大的,但他仍與這個多種經(jīng)營地區(qū)里的工人家庭處于平等地位。在斯坦福大學(xué)念書時,他必須經(jīng)常去農(nóng)場做工掙錢。他沒有畢業(yè)就離開了斯坦福大學(xué),于1925年前往紐約當(dāng)一名自由作家。經(jīng)歷了幾年痛苦的奮斗,他返回加利福尼亞,在海邊一幢孤獨(dú)的小屋里安了家。在那里,他繼續(xù)寫作。
在1935年以前,他已經(jīng)寫了幾本書,但他是以這年的《煎餅坪》一炮打響而出名的。他向讀者提供一群珀薩諾斯人(西班牙人、印第安人和白人的混血兒)的有趣好笑的故事。他們是些游離社會的人,在狂歡宴樂時,簡直是亞瑟王圓桌騎士的漫畫化。據(jù)說,美國當(dāng)時彌漫著陰郁的沮喪情緒,這部作品成了一帖受人歡迎的解毒劑。這回輪到斯坦貝克笑了。
但他無意成為一個不得罪人的安慰者和逗樂者。他選擇的主題是嚴(yán)肅的和揭露性的,例如他在長篇小說《勝負(fù)未決》(1936)中刻畫加利福尼亞果樹和棉花種植園里艱苦的罷工斗爭。在這些年中,他的文學(xué)風(fēng)格的力量穩(wěn)步增長!度耸笾g》(1937)是一部中篇杰作,講述萊尼的故事:這位力大無比的低能兒,完全是出于柔情,卻掐死一切落入他手中的生物。接著是那些無與倫比的短篇小說,匯集在《長谷》(1938)中。這一切為他的偉大作品《憤怒的葡萄》(1939)鋪平了道路。這是一部史詩式的敘事作品,斯坦貝克的名聲主要與它相連。這部作品講述一群人由于失業(yè)和當(dāng)局濫用權(quán)力,被迫從俄克拉荷馬向加利福尼亞遷徙。美國社會史上這段悲劇性插曲激發(fā)斯坦貝克的靈感。他生動地描寫一個農(nóng)民及其家庭為了尋找一個新家經(jīng)歷的漫長而傷心的流浪生活。
在這篇簡短的授獎詞里,不可能充分介紹斯坦貝克此后產(chǎn)生的每部作品。如果批評家時不時地似乎注意到某些力量減弱的跡象,某些可能表明生命力衰退的重復(fù)的跡象,斯坦貝克以去年出版的長篇小說《煩惱的冬天》(1961),徹底打消了他們的疑慮。在這部作品中,他達(dá)到《憤怒的葡萄》樹立的同樣標(biāo)準(zhǔn)。他再次堅(jiān)持他的作為一個獨(dú)立的真理闡釋者的立場,以一種不偏不倚的直覺,面對真正的美國,無論是好是壞。
在這部新近的小說中,主人公是一位每況愈下的家庭主人。他從戰(zhàn)場退役后,事事遭逢挫折,最后在他先輩的新英格蘭鎮(zhèn)上當(dāng)了一名雜貨店店員。他為人誠實(shí),從不無故抱怨。他不斷受到那些發(fā)財(cái)致富手段的誘惑。然而,這些手段既要求精明頭腦,又要求冷酷心腸,他無法將這些匯集一身而不喪失他的完整人格。他的敏感的良心像一塊閃爍的多棱鏡,生動地呈現(xiàn)出與國計(jì)民生息息相關(guān)的全部問題。這部作品沒有為此進(jìn)行任何理論推斷,而是運(yùn)用具體的,甚至是瑣屑的日常生活場面。盡管如此,這些描寫令人信服,具有斯坦貝克生動活潑的現(xiàn)實(shí)主義筆觸的全部魅力。即使他注重事實(shí),仍然有一種圍繞生和死這個永恒主題進(jìn)行幻想和思索的和聲。
斯坦貝克最近的一部作品記敘他三個月里漫游美國四十個州的經(jīng)歷(《查利偕游記》,1962)。他駕駛一輛小卡車旅行。車上配有一間小房子,他在里面睡覺和存放生活必需品。他微服而行,唯一的伙伴是一頭黑毛獅子狗。我們在這里看到他是一位富有經(jīng)驗(yàn)的觀察家和說理者。他令人欽佩地對地方風(fēng)貌作了系列考察,重新發(fā)現(xiàn)他的國家和人民。這部作品采用靈活自由的筆法,也是一部有力的社會批評著作。這位駕駛駑骍難得(他給他的卡車起的名字)的旅行家略微顯示出頌古非今的傾向,雖然十分明顯,他警惕墮入魔道。當(dāng)他看到推土機(jī)鏟平西雅圖蔥翠的森林,以便瘋狂地?cái)U(kuò)建住宅區(qū)和摩天樓時,他說道:我感到驚訝,為什么進(jìn)步常?此茪。無論如何,這是一種最切合時勢的思考,在美國之外也完全適用。
在已經(jīng)獲得這個獎金的現(xiàn)代美國文學(xué)大師中從辛克萊·路易斯到歐內(nèi)斯特·海明威斯坦貝克更加堅(jiān)守自己的立場,在地位和成就上獨(dú)立不羈。他具有一種冷峻的幽默氣質(zhì),這在一定程度上補(bǔ)救了他的經(jīng)常是殘酷的和粗野的主題。他的同情心始終賦予被壓迫者,賦予不合時宜者和不幸者。他喜歡將純樸的生活歡樂與殘忍的、玩世不恭的金錢欲相對 照。但是,我們也從他身上,從他對自然,對耕地、荒地、山嶺和海岸的熾烈感情,發(fā)現(xiàn)美國人的性格。人類世界里里外外的這一切是斯坦貝克取之不竭的靈感源泉。
瑞典學(xué)院授予約翰·斯坦貝克這份獎金,以表彰他通過現(xiàn)實(shí)主義的富于想象的創(chuàng)作,表現(xiàn)出富于同情的幽默和對社會的敏銳的觀察。
親愛的斯坦貝克先生,你對瑞典公眾,一如你對你本國和全世界的公眾,不是陌生人。你以你的最杰出的作品,已經(jīng)成為友善和博愛的導(dǎo)師,人類價(jià)值的衛(wèi)士。這完全符合諾貝爾獎的本意。為表達(dá)瑞典學(xué)院的祝賀,我現(xiàn)在請你從國王陛下手中接受今年的諾貝爾文學(xué)獎金。
約翰·斯坦貝克受獎演說
我感謝瑞典學(xué)院發(fā)現(xiàn)我的工作配受這份最高榮譽(yù)。
我內(nèi)心或許懷疑我比我敬重的其他文學(xué)家更配接受諾貝爾獎,但無疑我為我本人獲得它而感到高興和驕傲。
按照慣例,這份獎金的獲得者應(yīng)該就文學(xué)的性質(zhì)和方向發(fā)表個人的或?qū)W者式的評論。然而,在這個特殊時刻,我認(rèn)為最好還是考慮一下作家的崇高義務(wù)和責(zé)任。
諾貝爾獎和我站立的這個地方深孚眾望,迫使我不像一只謝恩致歉的小耗子那樣嘰嘰吱吱,而是滿懷對我的職業(yè)和歷代從事這項(xiàng)職業(yè)的優(yōu)秀匠師的驕傲感,像一頭獅子那樣發(fā)出吼聲。那些蒼白無力而冷峻苛刻的教士在空虛的教堂里誦唱連禱文,文學(xué)不由他們傳播。文學(xué)也不是供那些隱居修道院的上帝選民,那些缺乏熱量、絕望無聊的托缽僧消遣的游戲。
文學(xué)像言語一樣古老。它產(chǎn)生于人類對它的需要。除了變得更加需要,它別無變化。誦唱詩人、吟游詩人和作家并不互相隔絕和排斥。從一開始,他們的功能,他們的義務(wù),他們的責(zé)任,都已由我們?nèi)祟愖鞒鲆?guī)定。
人類一直在通過一個灰暗、荒涼的混亂時代。我的偉大的前驅(qū)威廉·?思{在這里講話時,稱它為普遍恐懼的悲。核绱顺志,以致不再存在精神的問題,唯獨(dú)自我搏斗的人心才似乎值得一寫。?思{比大多數(shù)人更了解人的力量和人的弱點(diǎn)。他知道,認(rèn)識和解決這種恐懼是作家存在的主要理由。
這不是新發(fā)明。古代的作家使命沒有改變。作家有責(zé)任揭露我們許多沉痛的錯誤和失敗,把我們陰暗兇險(xiǎn)的夢打撈出來,暴露在光天化日之下,以利于改善。而且,作家受委托宣示和稱頌人類既有的心靈和精神的偉大能力,面對失敗不氣餒的能力,勇敢、憐憫和愛的能力。在與軟弱和絕望進(jìn)行的漫長戰(zhàn)爭中,這些是希望和競爭的光輝旗幟。
我認(rèn)為,一個作家如不滿懷激情,相信人有可能達(dá)到完美,那他既無獻(xiàn)身文學(xué)的精神,也無列入文學(xué)隊(duì)伍的資格。我們處在認(rèn)識和操縱物質(zhì)世界某些危險(xiǎn)因素的長河中,目前的普遍恐懼產(chǎn)生于這一長河的先頭浪潮。確實(shí),其他層次的理解力尚未追上這一偉大步伐,但沒有理由猜測它們不能或不會迎頭趕上。事實(shí)上,對此作出肯定的回答,正是作家的責(zé)任。
人類經(jīng)歷了漫長的光榮歷史,堅(jiān)定地抵御自然的敵人,有時幾乎面對不可逆轉(zhuǎn)的失敗和滅絕。在我們有可能取得最偉大勝利的前夕,如果放棄陣地,那是怯懦和愚蠢的行為。可以理解,我一直在讀阿爾弗雷德·諾貝爾的傳記,書上說他是個孤寂的、富有思想的人。他成功地釋放炸藥的能量。這些能量可以造福,可以作惡,但它們不會選擇,不受良心或判斷力支配。
諾貝爾看到他的發(fā)明被人濫用,造成殘酷、血腥的后果。他甚至可能預(yù)見到他的研究的最終結(jié)果通向極端的暴力,通向徹底的毀滅。有些人說他變得玩世不恭,但我不相信。我認(rèn)為他竭力想發(fā)明一種控制物,一種安全閥。我認(rèn)為他最終在人的頭腦和人的精神中找到了它。在我看來,他的想法清晰地展示在這些獎金的類目中。
它們用于不斷拓展對人類及其世界的認(rèn)識,用于理解和交流,而這正是文學(xué)的功能。它們還用于展示高于其他一切的和平的能力。在他死后不足半個世紀(jì)中,自然之門已被打開,選擇的重負(fù)可怕地落到我們肩上。
我們已經(jīng)奪取了許多曾經(jīng)歸于上帝的權(quán)力。滿懷恐懼,毫無準(zhǔn)備,我們已經(jīng)僭取了全世界所有生物的生殺大權(quán)。危險(xiǎn)、光榮和選擇最終取決于人。人是否能達(dá)到完美,考驗(yàn)就在眼前。已經(jīng)取得上帝般的權(quán)力,我們只能從自身中尋找以往向神祈求的責(zé)任和智慧。人本身成了我們最大的危險(xiǎn)和唯一的希望。
因此,在今天,使徒圣約翰的話完全可以譯成這樣:最終是言詞,言詞是人,言詞與人同在。
生平年表
1902年
約翰·斯坦貝克生于加利福尼亞州的薩利納斯市。父親約翰·恩斯特·斯坦貝克內(nèi)戰(zhàn)后遷居西部,經(jīng)營面粉廠,并擔(dān)任蒙持里縣政府會計(jì)多年;母親奧莉維·漢密爾頓是小學(xué)教師。小斯坦貝克童年讀書很多。
1919年
高中畢業(yè),在校時擔(dān)任班長,假期常去附近牧場當(dāng)雇工。
19201925年
就讀于斯坦福大學(xué),但常中斷,或去牧場當(dāng)雇工,或當(dāng)筑路工人,或在甜菜廠當(dāng)化學(xué)師,同時學(xué)習(xí)寫作。
1925年
離開斯坦福大學(xué),未得學(xué)位。去紐約,想當(dāng)作家。做過工人和記者,作品未獲發(fā)表。
19261929年
回加州,做各種非技術(shù)工,一度在塔和湖畔狩獵場當(dāng)看守,因失職被解雇。繼續(xù)寫作。
1929年
出版第一部長篇小說《金杯》,內(nèi)容為一名海盜怎樣成為總督,小說副標(biāo)題為海盜亨利·摩根爵士的生平故事。
1930年
結(jié)婚,遷居太平洋林地,結(jié)識海洋生物學(xué)家艾達(dá)·里克茲,后成為至生好友。
1932年
出版長篇小說《天堂牧場》,該書以插曲形式描寫加州幾家農(nóng)民的故事。遷居洛杉磯。
1933年
出版長篇小說《獻(xiàn)給一位未知的神》,描寫一個家族西遷加州拓荒的故事!侗泵廊恕钒l(fā)表《小紅馬》的前兩部分。遷回蒙特里。
1934年
短篇小說《謀害》得歐·亨利獎。
1935年
出版中篇小說《煎餅坪》,小說描寫一群流浪漢的生活和友誼。該書得加利福尼亞州俱樂部年度金牌獎。從這本書起,斯坦貝克的作品為評論界所注意。
1936年
出版中篇小說《勝負(fù)未決》,小說描寫果園的罷工斗爭,獲加利福尼亞州1936年最佳小說獎。調(diào)查薩利納斯與倍克斯菲爾德地區(qū)流浪雇工的生活狀況并發(fā)表報(bào)道。去墨西哥旅游。
1937年
發(fā)表中篇小說《人鼠之間》,內(nèi)容是流浪的季節(jié)工人生活理想的幻滅。該書馬上暢銷,為每月讀書會俱樂部選中;改編成劇本后在紐約上演,深受歡迎,獲紐約戲劇評論社季度獎。
經(jīng)紐約赴英國、瑞典和蘇聯(lián)旅游;貒髤⒓佣砜死神R農(nóng)田季節(jié)工人西遷的隊(duì)伍,直到加利福尼亞。
《哈珀氏》發(fā)表《小紅馬》的第三部分。
1938年
出版短篇小說集《長谷》,收十三篇。
1939年
出版《憤怒的葡萄》,該書以美國經(jīng)濟(jì)大恐慌時期為背景,描寫中西部各州農(nóng)民破產(chǎn)、逃荒和斗爭。發(fā)表后引起轟動,促使政府對農(nóng)田季節(jié)工人生活狀況進(jìn)行調(diào)查。
當(dāng)選為全國藝術(shù)與文學(xué)院會員。
1940年
《憤怒的葡萄》獲普立策獎、美國暢銷書協(xié)會獎和今日社會服務(wù)工作獎。
和里克茲在加州海灣作水域探險(xiǎn)。
去墨西哥為電影《被遺忘的村莊》撰寫解說詞。
1941年 出版與里克茲合寫的專著《柯特茲!贰
1942年
離婚。
出版為空軍撰寫的著作《投彈》。
出版中篇小說《月亮下去了》,引起爭論。改編為劇本在紐約上演后,繼續(xù)引起爭論!对铝料氯チ恕繁蛔g為多種歐洲文字。
1943年
再婚,遷居紐約。
任紐約《先驅(qū)論壇報(bào)》駐歐記者,從英國、北非、意大利等地撰寫有關(guān)二次大戰(zhàn)的通訊報(bào)道。
《月亮下去了》拍攝成電影。
1945年
出版中篇小說《罐頭廠街》,寫小鎮(zhèn)生活,回復(fù)到《煎餅坪》的喜劇風(fēng)格。
再版《小紅馬》,增第四部分。
1946年
《月亮下去了》獲挪威國王哈肯頒贈的自由十字勛章。
1947年
出版取材于墨西哥民間傳說的中篇小說《珍珠》。初稿原名《世界的珍珠》,刊登于《婦女家庭良友》雜志(1945年第12期)。成書后拍攝成電影。
出版中篇小說《不稱心的客車》,寫一個任性的司機(jī)和各類旅客的表現(xiàn)。
與攝影家羅伯特·卡巴訪問蘇聯(lián)。
1948年
入選美國文學(xué)研究院。
與卡巴合寫的《旅俄日記》出版。
再次離婚。艾達(dá)·里克茲死于車禍。
1949年
《小紅馬》改編為電影上映。
1950年
出版中篇小說《烈焰》。
與愛琳·司各脫結(jié)婚。
1952年
出版長篇小說《伊甸之東》,寫兩個家族西遷加州后的變化發(fā)展。
1953年
去歐洲為《柯里爾》等雜志撰寫各種題材的散文。
自選并出版《約翰·斯坦貝克中篇小說》,收《煎餅坪》《小紅馬》《人鼠之間》《月亮下去了》《罐頭廠街》《珍珠》等六 種。
1954年
出版中篇小說《甜蜜的星期四》,小說為《罐頭廠街》的續(xù)編,反映西部小鎮(zhèn)的喜劇性生活。后改編為輕歌劇上演。
1957年
出版長篇小說《丕平四世的短命王朝》,副題虛構(gòu)捏造之作,以法國為背景的滑稽故事。
1958年
出版戰(zhàn)地通訊集《過去有一場戰(zhàn)爭》。
1961年
出版最后一部長篇小說《煩惱的冬天》。小說系嚴(yán)肅文學(xué)作品,以美國東部新英格蘭地區(qū)為背景反映戰(zhàn)后美國中產(chǎn)階級精神生活的衰蛻。
1962年
出版他環(huán)游美國的旅行札記《查利偕游記》,考察戰(zhàn)后美國各地區(qū)的生活。
12月獲諾貝爾文學(xué)獎,以表彰他通過現(xiàn)實(shí)主義的、富于想象的創(chuàng)作,表現(xiàn)出富于同情的幽默和對社會的敏銳的觀察。
1964年
獲自由新聞勛章與合眾國自由勛章。
1965年
為《每日新聞》撰寫專欄,包括越戰(zhàn)報(bào)道。
1968年
病逝,葬于薩利納斯。
約翰·斯坦貝克(John Steinbeck,19021968),美國作家,1962年諾貝爾文學(xué)獎得主。一生共創(chuàng)作27部作品,代表作包括《煎餅坪》(1935)、《人鼠之間》(1937)、《小紅馬》(1937)、《憤怒的葡萄》(1939)、《罐頭廠街》(1945)、《伊甸園之東》(1952)、《我們不滿的冬天》(1961)等。其中《憤怒的葡萄》還獲得1939年的美國國家圖書獎和1940年的普利策獎。
斯坦貝克既是文學(xué)大師,也是受美國民眾喜愛的暢銷作家之一,迄今為止其作品累計(jì)銷售近一億冊,其中超過半數(shù)是《憤怒的葡萄》《人鼠之間》這兩部代表作。
斯坦貝克的作品多描寫底層的社會大眾,替窮苦人說話,為被壓迫者申辯,展現(xiàn)他們廣闊壯麗的生活圖景,刻畫他們面對困境時所展現(xiàn)出的人性光輝善良、富有同情心,以及為生存而奮斗的勇氣。
罐頭廠街 / 1
附錄
諾貝爾文學(xué)獎授獎詞 / 165
約翰·斯坦貝克受獎演說 / 169
生平年表 / 172