陽光房里一片狼藉。沒人打理的花草胡亂地生長著，有的已經(jīng)枯萎，有的則恣意攀緣。曾經(jīng)被大家仔仔細(xì)細(xì)拔掉的雜草如今旁若無人地瘋長著。那些讓人們圍坐談笑、擺放香茶甜品的圓桌也落滿了灰塵。圓桌上放著一本書——羊皮裝幀，封面無字，厚厚的切口已經(jīng)發(fā)霉變黃。這本書裝著一把堅固的大鎖，如今似乎是希望有人來翻看似的，鎖是開著的。

那是一個晴朗的春日午后，有個神色慌張的女生一不小心走進(jìn)了這間屋子。她被屋里的荒涼嚇了一跳，可與生俱來的好奇心又驅(qū)使著她，一步一步朝陽光房走去。窗玻璃已經(jīng)臟得看不清外面了，地上的腳印蓋著灰塵。女生左右張望了一下，繼續(xù)往里走。她看見圓桌上的書，有點興奮，走過去拿了起來。書很重。書上的灰塵讓她猶豫了幾秒鐘，緊接著便小心翼翼地翻了起來。

書不是印出來的，里面的字都是用鋼筆認(rèn)認(rèn)真真寫上去的。原來它不是書，而是一本日記。扉頁上潦草地寫著“巴比倫會消亡的原委”幾個字，第二頁開始就是故事。

五月一日

我已經(jīng)不是巴比倫會的會員了。和爸爸擁有的財富相比，會費(fèi)微不足道，而我卻遲遲未交。于是，我被除名了。早知道爸爸不給我繳這筆費(fèi)用，我就另想辦法了。會長一天都不肯寬限。我成了會員中唯一一個因為繳不起那一點點的會費(fèi)而被除名的人。我就是大寺鞠繪。我的手抖得好厲害，卻沒有流淚。簡直太丟人了。

五月二日

爸爸很高興。他太高興了，以至于都沒有注意到我在生氣。沒人發(fā)問，他一個人滔滔不絕地說：“一流的人就得吃一流的飯。我覺得保姆介紹所的人真是給我們找了一個最好的廚師，技術(shù)高超，人也有教養(yǎng)，長得更是沒話說，年齡才二十出頭。鞠繪，你知道什么叫廚娘嗎？”

我沒聽說過這個詞語，便坦言相告，爸爸似乎很滿意：“什么？你天天看那些高深的書，竟連這都不知道，太差勁了。廚娘就是很難得的廚師，最高級的那種。真是太適合我們家了。保姆介紹所的人還盛氣凌人地說‘不知道大寺先生能不能物盡其用’，我扇了他一個耳光�！睕]錯，原先給我們家做飯的馬淵不是正式的廚師。他從我爺爺那一輩起就一直待在我們家，原本是在溫泉旅館干活的一個下人。雖然他做不出什么了不起的飯菜，但每天三餐也都是有利于爸媽健康的。我問爸爸，那馬淵怎么辦？“開除唄，開除。這還用說？暫時用到新廚師來吧�！卑职炙坪醺�開心了。他最近特別喜歡炒人家的魷魚。我找不到機(jī)會跟爸爸好好談?wù)�，等明天吧，明天再說。

五月四日

爸爸并沒有忘了要給我繳會費(fèi)的事，他是故意不給我繳的。我問他為什么，他便板起臉來吐出一句：“女兒能大學(xué)畢業(yè)的話，倒也是一種身份的象征，所以我不反對你上大學(xué)�？赡隳莻�算什么？我可不會花錢讓你去不務(wù)正業(yè)。有錢人也要把錢花在刀刃上�！卑Γ�我爸的目光怎么這么短淺？他以為，我只是因為喜歡看書才參加巴比倫會的嗎？我以前不是跟他說過嘛。我無精打采地再次跟他說明了我的理由，我告訴他巴比倫會的會員都是豪門子弟。爸爸聽到我一口氣講出那么多會員的名字，臉色越來越難看。我趕緊倒戈一擊：“我差點都要收到六綱家大小姐的邀請了�！卑职止�然有點坐不住了：“你說的六綱就是那個制藥的六綱？”

“是啊，爸爸。不過我更感興趣的是丹山家�！�

“就連丹山家也是會員？”聽到我的嘆息，爸爸終于忍不住了，“你怎么不早講？早知道，就是十倍的會費(fèi)我都出了。”說完爸爸就在屋里來回地轉(zhuǎn)著圈子，像一頭野獸看到了一個夠不著的獵物一 樣。

“應(yīng)該還來得及吧？我給那個會長五倍的違約金，不，多出三倍，她就會撤銷除名吧？”

我搖了搖頭。“巴比倫會不是用錢能打發(fā)的地方。已經(jīng)決定的事情，花再多錢也沒用的�！�

“你說這話就表示你還太不了解這個世界了。”爸爸自信滿滿地說道，“你把錢放到她面前去，只要把鈔票堆到她面前，任是誰都會動搖的。人越有錢越貪，這事得早點辦。你明天就去。”爸爸從保險箱里拿了一沓錢遞給 我�！爸�道嗎？這是給你投資。成本收不回來，我也很難辦�！�

我比爸爸更明白這是一種投資，所以我早就跟他說過這事了。事到如今他才給我這么一大筆錢。爸爸好嘮叨，又交代我說：“一點一點拿，多出來的還給我。”

五月七日

會長根本沒理我。

我就知道會這樣。我真不想把錢還給爸爸。

五月十日

新廚師來了。

早上家里收到了一封短箋，我發(fā)現(xiàn)爸爸的臉色很難看，就走到他身邊瞅了一眼。只見潔白的信紙上寫著端正的楷書，字比我的漂亮多了。很榮幸能獲得這份新工作。我已到您住處附近，為了您和家人的體面，請派人前來迎接——信的內(nèi)容大致如此，寫得委婉又禮貌。

雖然家里也有不少用人，可還沒有哪一個是受雇時叫家里派人去接的。我對此頗感震驚，之后又少不了擔(dān)心。因為爸爸最討厭手下人對他指手畫腳，以下犯上，我正準(zhǔn)備看看爸爸會不會一氣之下把新來的廚師趕走，他卻哈哈大笑起來：“到底是高級人才，和普通人就是不一樣。我確實不能把她跟別的下人同等對待。人家是最高級的人才嘛。”

于是爸爸叫黑井開車去接。我認(rèn)為新來的廚師不過是想要一部出租車而已，派家里的車去接好像太過分了。不過，爸爸似乎很滿意，我也就不多嘴了。