電影評(píng)論的旗幟，自北國(guó)揚(yáng)起 阿郎來(lái)自北國(guó)，那里粗糲雄渾，蒼涼凜冽，那里最多的顏色是雪的白色、土的黑色、血的紅色和冰的透明，所以北國(guó)到處洋溢著極端，令人不得呼吸。熱情到極端，冷酷到極端，歡喜到極端，虛妄到極端。只有秋天，色彩繽紛得極不真實(shí)，又美到忘記呼吸。但是因?yàn)樗�短暫到極端，豐盛到極端，深秋的悲慟也極端。一年四季的北國(guó)，像極了電影。
阿郎就來(lái)自這樣的北國(guó)。
北國(guó)人民愛(ài)電影，愛(ài)看電影，于是阿郎主編的期刊就叫《看電影》，估計(jì)是想了一年也沒(méi)結(jié)果的結(jié)果，簡(jiǎn)單又粗暴，聽(tīng)起來(lái)就像是北國(guó)的極寒。但是只要你翻開(kāi)它，就是進(jìn)入了北國(guó)的極寒天氣下，可以暴汗的家。門(mén)里門(mén)外，近六十?dāng)z氏度的溫差，穿越白霧，擦干鏡片的水汽，你就可以脫到一絲不掛，也可以啃凍梨、冰磚。雜志里面既有溫婉善意的推薦，也有一針見(jiàn)血的批評(píng)，甚至有連載的電影教程，各類爛片、佳片各大獎(jiǎng)項(xiàng)的權(quán)威盤(pán)點(diǎn)。偶有增刊，都是偏得；內(nèi)頁(yè)的海報(bào)，被多少人貼上二層鋪的爛墻，入夜就可以睡進(jìn)電影的夢(mèng)鄉(xiāng)。
看《看電影》，完全超越了看電影。
有人喜歡攢化妝、時(shí)裝類的雜志，厚如板磚，經(jīng)年累月扛不起歲月的滌蕩就真的成為板磚，只好賣作廢紙。可是攢齊了《看電影》，就是攢齊了世界電影的歷史，一生一世視為珍寶。多少人因?yàn)椤犊措娪啊范�更�?ài)電影，多少人因?yàn)椤犊措娪啊纷哌M(jìn)了電影人的隊(duì)列。那時(shí)候，還沒(méi)有新媒體，哪怕你只是想變成愛(ài)電影的文藝青年，哪怕你只是想玩票影評(píng)人，只要捧上《看電影》，就能在白茫茫的雪原之上，看見(jiàn)一面電影的旗幟。
扛起這面旗幟的人，就是阿郎。
至今，當(dāng)我對(duì)一部電影不知該如何解讀的時(shí)候，我就會(huì)問(wèn)他的意見(jiàn)，或者看他的影評(píng)，似乎那才是我的電影辭典。我們意見(jiàn)相近，我就有了一番押中寶的踏實(shí)；我們意見(jiàn)相左，我常常瞬間倒戈，懶于過(guò)多思考。絕不敢說(shuō)他是中國(guó)言辭最犀利、觀點(diǎn)最正確的影評(píng)人，事實(shí)上對(duì)藝術(shù)的觀點(diǎn)也本無(wú)對(duì)錯(cuò)。但他是我以及大多數(shù)《看電影》讀者的心中，歷時(shí)最久的、正直的、熱情的、優(yōu)秀的影評(píng)人，他是在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代大規(guī)模到來(lái)之前，就具備了分享精神的影評(píng)人。
影評(píng)人的使命，就是引領(lǐng)我們認(rèn)識(shí)更多更好的電影，反過(guò)來(lái)促進(jìn)電影產(chǎn)業(yè)的良性發(fā)展。新媒體大規(guī)模地出現(xiàn)了，像阿郎這樣優(yōu)秀的影評(píng)人被大家以更加廣泛的渠道認(rèn)知，比阿郎優(yōu)秀的影評(píng)人也一定會(huì)越來(lái)越多，但是可能由于我也是來(lái)自北國(guó)的原因，總愛(ài)偏執(zhí)地想：這一代電影評(píng)論的旗幟，該是自北國(guó)揚(yáng)起，扛旗的人，就是阿郎。
阿郎。永遠(yuǎn)不說(shuō)再見(jiàn)的，阿郎。 張譯
2018年9月28日于重慶
(張譯，演員，代表作有：電視劇《士兵突擊》《雞毛飛上天》，電影《紅海行動(dòng)》《山河故人》等。)