第十八章 | 查理的地方


谷歌上市當(dāng)天，謝爾蓋在總部和其他人一邊慶祝，一起盡情地吃 著本杰瑞美味冰激凌。在此之前，沒人知道公司會用什么方式來慶祝 這個(gè)特別的日子。傳統(tǒng)的做法是，大家喝香檳，在開瓶聲和熱情洋 溢的、關(guān)于公司未來的發(fā)言中一起歡慶，但谷歌不按套路出牌�？吹� 這個(gè)特殊的全天候冰激凌吧臺時(shí)，謝爾蓋和其他人一樣驚訝，這個(gè)創(chuàng) 意和他無關(guān)。這個(gè)創(chuàng)意由谷歌非正式任命的企業(yè)文化部主任決定。雖 然他并未作為公司高層出現(xiàn)在上市公開文件中，但谷歌能有這樣愉快、 向上、高效的工作氛圍，他功不可沒。“選擇冰激凌，樂趣多多。冰 激凌本身就能給人輕松的感覺，大家絕對想不到�！惫雀璧膹N師長查 理?艾爾斯說，“這就好比‘當(dāng)他人都以為我們要向左拐的時(shí)候，我 們選擇向右拐’，每個(gè)人都很開心�！�


主廚——谷歌的渴望
1998 年，谷歌成立還不到一年，十幾名員工擠在帕洛阿爾托市 中心的一間辦公室里。當(dāng)時(shí)，謝爾蓋與查理?艾爾斯見過一次面，想




聘他做公司廚師。布林說，免費(fèi)為員工提供優(yōu)質(zhì)、健康的餐飲將使谷 歌從眾多公司中脫穎而出。艾爾斯擔(dān)任過“感恩而死”樂隊(duì)的廚師， 這支樂隊(duì)因其狂熱的追隨者而聞名。如果艾爾斯能加盟，他與搖滾歌 手的關(guān)系會給谷歌注入活力，在招聘工程師時(shí)為公司加分�？墒牵�艾 爾斯與謝爾蓋的談話似乎有點(diǎn)兒可笑。谷歌那時(shí)的員工數(shù)量有限，根 本沒有必要找艾爾斯。公司的未來尚不明朗，資金短缺的技術(shù)初創(chuàng)公 司當(dāng)然沒錢可燒。談話很直接。
“我當(dāng)時(shí)好像這樣問他：‘謝爾蓋，你要找位廚師 ?’”艾爾斯回憶道。 “我們會有數(shù)萬名員工，”謝爾蓋說，“我們需要一位廚師�！� “可你連個(gè)廚房都沒有�！卑瑺査拐f。 說完，艾爾斯便告別布林，大步走過大學(xué)路，然后不情愿地回到
雇主家，繼續(xù)做他的私家廚師。這家人很有錢，卻不欣賞他。他必須 找另一種方式逃脫。令人吃驚的是，8 個(gè)月后，艾爾斯聽說谷歌正在 面試廚師，還提供試用期。為吸引應(yīng)聘者，谷歌在自己的網(wǎng)頁上發(fā)布 了一則廣告。




主廚——谷歌的渴望！ 硅谷一家最火、發(fā)展最快的互聯(lián)網(wǎng)公司正在尋找一位經(jīng)驗(yàn)豐富、
富有創(chuàng)新精神的美食大廚，全權(quán)負(fù)責(zé)管理公司的自助餐廳。從菜 單內(nèi)容到上菜方式，都由您決定。在為員工制訂菜單時(shí)，我們期 待您充滿創(chuàng)意、利于健康。這里有一群嘗過各色美食、渴望味覺 盛宴的人。
唯一有股票期權(quán)的廚師！




那時(shí)，谷歌約有 45 名員工，辦公室也已遷至山景城。在艾爾斯
實(shí)地考察之前，公司已試用過 25 名廚師，但都沒有錄用。艾爾斯對 手頭工作感到糟心，他性格開朗，正準(zhǔn)備跳槽。至少，謝爾蓋和他的 員工看起來友好且有趣；況且，公司旁邊除麥當(dāng)勞和卡卡圈坊外沒有 其他吃飯的地方。
“我進(jìn)去看了看，里面只有一個(gè)老式的電動廚房”，艾爾斯回憶道， “我說，‘在有一個(gè)像樣的廚房前，我們可以先將就用這個(gè)’。兩位創(chuàng) 始人說，‘別擔(dān)心。我們會給您配最好的廚房’。謝爾蓋堅(jiān)持提供餐飲， 把員工留在公司，保持工作效率，并且鼓勵(lì)創(chuàng)新，每天菜單都不一樣， 讓員工們享受意想不到的美味。我會等到午飯前 10 分鐘再公布菜單。 員工們想吃漢堡、熱狗、墨西哥卷餅。他們是一群孩子。我說，‘公 司雇我來，是想讓我做點(diǎn)兒不一樣的東西，真正健康，能滿足各種口 味的有機(jī)食品’。有機(jī)食品是我的賣點(diǎn)。我跟兩位創(chuàng)始人第一次見面時(shí)， 謝爾蓋談到拯救世界以及很多理想。我說，‘有機(jī)食品符合谷歌的追求’。 這里每個(gè)人只從顧客的角度看待食物。我清楚自己在說什么。我已經(jīng) 準(zhǔn)備做出改變，也喜歡有益的挑戰(zhàn)�！�


美食的誘惑
1999 年 11 月 17 日，查理?艾爾斯正式成為谷歌第 56 名員工。 和許多早期加入的員工一樣，艾爾斯到谷歌后工資不升反降。33 歲 的他是最年長的員工之一，其他人大都 20 多歲。謝爾蓋和拉里希望 每位員工都能吃到免費(fèi)、健康的食物。這一福利另有深意，它能夠讓 員工彼此靠近，還有他們的餐桌；避免員工養(yǎng)成不良的飲食習(xí)慣，降




低工作效率；省去外出吃午餐和擔(dān)心吃什么的時(shí)間；創(chuàng)造一種團(tuán)隊(duì)感。 經(jīng)過 6 個(gè)月、做了幾千份飯菜之后，艾爾斯筋疲力盡。他一個(gè)人做 飯，同時(shí)還要打掃衛(wèi)生，收拾廚房�！拔艺f，‘我快要累死了’。謝爾 蓋和拉里說，‘你每天只給 50 個(gè)人做飯而已’。我說，‘你們有過一天 為 50 個(gè)人做飯并打掃衛(wèi)生的經(jīng)歷嗎 ?’”
盡管如此，公司氛圍有了微妙的變化，廚師查理很高興自己是其 中的一員。員工的積極性空前高漲，每個(gè)人都有一種使命感和團(tuán)隊(duì)精神。 他們就像一個(gè)辛苦工作的大家庭，他是家里負(fù)責(zé)把食物擺到桌上的人。 員工們喜歡他。在桌旁，艾爾斯成了知心大叔，謝爾蓋、拉里和其他 員工都喜歡跟他聊幾句。他能記住大家的名字。當(dāng)公司不斷發(fā)展，謝 爾蓋兌現(xiàn)了諾言，讓查理雇用更多廚師來幫助自己�！拔夷芨械侥欠N 能量。他們有一股能量，”艾爾斯回憶道，“每個(gè)人都很專注，全身心 投入，他們有一個(gè)共同目標(biāo)：讓公司成功�！标P(guān)注“團(tuán)隊(duì)”，而非“個(gè) 人”，完全是團(tuán)隊(duì)合作。有一次，他們說 :“我們打算這周末開一個(gè)電 纜派對�！蔽也恢�道他們在說什么。后來他們趕到圣何塞的數(shù)據(jù)中心， 趴在地上拉電纜，我才明白過來，每個(gè)人都在竭盡全力。
2004 年 1 月，谷歌搬進(jìn)位于山景城的常駐總部時(shí)，給員工免費(fèi) 提供美食讓公司遠(yuǎn)近聞名。員工都很年輕，大多數(shù)都單身，他們非常 喜歡這一切。每天的早餐是標(biāo)準(zhǔn)配置，但午餐的懸念總是被查理留到 最后一刻。谷歌的飯菜比當(dāng)?shù)夭宛^的東西還要好吃，美名很快傳遍了 硅谷。無論是素食主義者、亞洲或中東口味，還是一個(gè)只想填飽肚子、 盡快回到辦公桌前繼續(xù)寫代碼的工程師，都能得到滿足。谷歌提供最 新鮮的美食，員工們不必花心思考慮去哪兒吃，和誰一起吃，以及口




袋里是否有錢買單等問題。 每星期一回到公司后，員工們會跟查理說，自己周末在外面花錢
吃的還沒有他做的好吃�！皡^(qū)別在于，”查理說，“我關(guān)心你們，帶著 愛心給你們做飯。外面那些人只為了賺錢�！�
很快，大家開始把自助餐廳親切地稱為“查理的地方”，并漸成 習(xí)俗。查理讓公司名氣越來越大。“感恩而死”樂隊(duì)的前任廚師正為 當(dāng)?shù)刈罨鸬募夹g(shù)公司烹制美食，消息不脛而走。除了正餐外，公司還 別出心裁地在不同區(qū)域擺放小食品、飲料和零食，讓員工感到十分貼 心。在一項(xiàng)員工調(diào)查中，谷歌詢問員工喜歡自身工作和想來上班的原 因，90% 的人都提到了美食。
谷歌發(fā)現(xiàn)，查理和他的美食讓技術(shù)精英們癡迷，于是在網(wǎng)站上的 最新崗位招聘廣告旁邊貼上了一份菜單樣本，具體請見下頁。
谷歌還在網(wǎng)站上列出到公司工作的十大理由，并在結(jié)尾寫道：“這 里還有免費(fèi)午餐。事實(shí)上，我們每天都能吃到健康、美味、用愛心烹 制的午餐。”
查理在谷歌的影響力并不限于用餐時(shí)間。每到周五下午，谷歌總 部所有人都會聚到一起，參加“快樂周五”聚會，享用啤酒、蘇打和 精致的小點(diǎn)心，很多食物比他們在斯坦福大學(xué)時(shí)吃過的還好吃。每個(gè) 月都有一次聚會，純粹為了聯(lián)歡，由查理負(fù)責(zé)安排節(jié)目。也有幾次由 拉里、謝爾蓋或埃里克分別主持，他們會按照慣例介紹一下公司的運(yùn) 營情況，然后回答員工的問題。他們還利用這個(gè)機(jī)會介紹新員工，這 些人在谷歌被稱為“Nooglers”（谷歌新員工）。為了活躍氣氛，查理 準(zhǔn)備一些印有谷歌標(biāo)志的沖浪板，用來擺放壽司、巧克力干酪和小點(diǎn)




心，讓大家盡快融為一體。








“我每天的目標(biāo)就是通過烹飪、裝飾和娛樂等方式，給員工營造 一種置身于郵輪或度假勝地的錯(cuò)覺，不像是在上班。”查理說，“空氣 中好像通了電，大家都很興奮。一進(jìn)門，你就會被奪目的色彩吸引。 顏色亮麗的大廳，原色搭配，熔巖燈，走廊上腳踩滑板的員工，和一 些在別處看不到的東西。員工可以帶著自己的狗上班。走進(jìn)公司，環(huán) 顧四周，人們會好奇‘這地方到底是干嗎的’? 在很多方面，這里就 像斯坦福大學(xué)的一個(gè)分部。創(chuàng)造力沒有被扼殺。我們在餐飲上做了很




多創(chuàng)新。我們花了兩年半時(shí)間搭了一個(gè)帳篷，在帳篷前擺了一輛流動 餐車，這樣員工就能在帳篷下用餐，用這種方式把廚房延伸出去�！�
“他們中沒有一個(gè)人，”查理在談到谷歌那些年輕員工時(shí)說，“以 前曾享受過我這樣水準(zhǔn)的服務(wù)和廚藝，不論是在工作地點(diǎn)還是其他任 何地方。我和他們說，‘你們很辛苦，必須弄點(diǎn)兒新花樣犒勞你們’。”
很快，谷歌就把一些總部吃飯的趣事發(fā)布到網(wǎng)上�？紤]到員工來 自世界各地，艾爾斯不斷變換菜單菜品，但基本上都是一些容易代謝 的高能量食物。除此之外，他說：“西南菜、傳統(tǒng)意大利菜、法國菜、 非洲菜、自創(chuàng)的亞洲菜和印度菜，我們都做過�！彼�經(jīng)常使用谷歌搜 索引擎來研究食譜。
“通過食物、燒烤還有現(xiàn)場音樂，我?guī)退麄儎?chuàng)造了很多文化。所 有現(xiàn)場演出都是我請來的�！辈槔砣肼毸闹苣昴翘�，兩位創(chuàng)始人送給 總廚師一件 T 恤，上面寫著“感謝您從 1999 年起為谷歌員工服務(wù)”。


貓王炸雞
查理做的炸雞是谷歌員工吃過的最好吃的炸雞。他對谷歌文化和 形象產(chǎn)生的影響越發(fā)深遠(yuǎn)。2004 年，他在谷歌網(wǎng)站上發(fā)布了以下內(nèi)容， 與公司內(nèi)外數(shù)百萬人分享。




在谷歌擔(dān)任廚師之前，我曾與一位名叫羅伯特?布朗的南方 紳士在華爾道夫酒店的廚房里共事。據(jù)說布朗先生曾為貓王做過 一段時(shí)間的飯。布朗先生雖然從未透露細(xì)節(jié)，但我從他那得知貓 王很喜歡他做的炸雞和餅干。




布朗有一頭蓬松的白發(fā)，臉部是糖蜜色，嘴里露著一顆大金牙， 總是戴著一副墨鏡，即便在廚房也從不摘下。他是個(gè)傳統(tǒng)的廚師， 他不會告訴你為什么他要那么做；但他知道什么時(shí)候剛剛好，他做 的東西不是一般好吃。那是我嘗過的最好吃的南方炸雞，到現(xiàn)在 也是。
有一天，我鼓起勇氣向布朗要食譜，他告訴我 :“查理，我通 常不會把自己的拿手食譜給別人，但你，孩子，你已經(jīng)入門了。我 的孩子都沒有干這行，我決定把它教給你。”他做炸雞的秘訣就是 先把雞肉長時(shí)間浸泡在白脫牛奶中，然后加上手頭能找到的各種 調(diào)料。
時(shí)至今日，每當(dāng)我做這道菜時(shí)，都能聽到羅伯特?布朗好像 在說 :“查理，你為別人做這個(gè)炸雞，就能交到一輩子的朋友�！� 我希望是這樣的。這是我在谷歌的食譜。
貓王鐘愛的白脫牛奶炸雞
原料
50 克百里香
25 克牛至
25 克羅勒
50 克洋蔥粉
50 克大蒜粉
50 克干芥末
50 克紅辣椒粉
25 克辣椒粉




50 克芹菜籽
2 湯匙鹽
50 克香菜
50 克孜然
75 克粗鹽
25 克美式辣椒粉
50 克黑胡椒粉
25 克白胡椒粉
3 加侖白脫牛奶
有機(jī)散養(yǎng)雞 3 箱（約 30 只，分為 1.5 ～ 2 磅 ① / 塊） 將上述原料裝入一個(gè)大碗，然后加入白脫牛奶攪拌充分。再
把面糊涂在雞肉上，浸泡五天（冷藏保存）。 炸
現(xiàn)在取上述干料的 4 倍混合，加入：
2 磅玉米淀粉
8 夸脫 ②通用有機(jī)全麥面粉 把混合后的調(diào)料、面粉和玉米淀粉撒在雞肉上，放入平底鍋，
用 191 攝氏度熱豆油煎炸。當(dāng)雞肉呈金黃色時(shí)撈起，放入烤箱烘熟。




拉里和謝爾蓋舉辦 30 歲生日派對時(shí)，找查理設(shè)計(jì)菜單，準(zhǔn)備食 物。查理感到非常榮幸。他知道他倆的口味。拉里的生日派對是場盛


① 1 磅≈ 0.45 千克。——編者注
② 美制 1 夸脫約等于 0.946 升�！�—譯者注




大聚會，谷歌全體員工都受邀參加。查理用簡餐打動來賓。他現(xiàn)場制 作了大號三明治和比薩，甜點(diǎn)是用谷歌徽標(biāo)原色裝飾的單層大塊兒奶 油蛋糕�！按蠹艺f沒什么特別之處，”查理回憶道，“我只是做了拉里 喜歡的東西。這不是奎茲諾斯或達(dá)美樂，這是一次特別的聚會�！�
謝爾蓋 30 歲生日派對規(guī)模較小，來賓數(shù)量不多，食物反映出謝 爾蓋兼容并包的品位。查理準(zhǔn)備了壽司、各種印度開胃菜、地中海開 胃菜以及世界各地的特色菜。比起分量十足的主菜，謝爾蓋更喜歡小 點(diǎn)心，部分原因是便于交流�！半S便吃一兩口，不會分散注意力，”查 理說，“他們非常熱衷于談話與交際�！笨紤]到食物的混搭，謝爾蓋的 生日聚會“稍顯華麗”，查理從中得到了更多樂趣。甜點(diǎn)包括巧克力 涂層的草莓，里面加了金萬利，還有松露、迷你蘋果油炸面包塊，以 及蜜糖果仁千層酥�！艾F(xiàn)場還有精彩表演，他們分別請了一個(gè)魔術(shù)師 和一個(gè)柔術(shù)表演師。謝爾蓋很開心。”
拉里和謝爾蓋肯定了查理為谷歌做出的重要貢獻(xiàn)，不僅提高了 他的薪水，而且讓他有機(jī)會低價(jià)購入股票期權(quán)。與此同時(shí)，查理獲得 了到公司外面開餐廳的機(jī)會。投資者愿意支持他。但他不愿意離開谷 歌，他的工作還沒結(jié)束。查理沒有現(xiàn)金購買股票期權(quán)，于是向父親借 錢。查理對食物了如指掌，從小就喜歡做飯，但他對股票和債券卻知 之甚少。父親就更不懂了。“我和一位工程師，還有另一位金融營銷 人員坐在一起，一切都是陌生的，我提了各種問題。他們說，‘聰明 些，買下給你的股票期權(quán)’。父親說，‘這是個(gè)騙局，別把錢給他們’。 他只借給我一小筆錢，讓我購買拉里和謝爾蓋提供的期權(quán)。”




文化創(chuàng)造者的離開
查理說他長期擔(dān)任“感恩而死”樂隊(duì)主廚的說法是媒體的夸張， 谷歌并未予以糾正。盡管如此，這一說法在公司內(nèi)有特殊的意義。它 將查理與拉里?佩奇聯(lián)系到一起。查理曾是樂隊(duì)主廚的朋友。一天晚 上，有位廚師來不了，查理被臨時(shí)請去幫忙�！芭笥褜ξ液軡M意，之 后不斷邀請我。雖然沒有報(bào)酬，但我可以從后臺進(jìn)去聽音樂會。”查 理說，他只是在樂隊(duì)在灣區(qū)演出時(shí)偶爾進(jìn)去看過幾次。查理在布魯克 林和新澤西長大。演唱會現(xiàn)場令人激動，讓他想起自己九年級第一次 在餐館工作的經(jīng)歷。他愛上了廚師這份職業(yè)，并且斷定自己永遠(yuǎn)不會 失業(yè)，因?yàn)榇蠹叶家�吃飯�?br /> 一天晚上，查理在公司為拉里、拉里的哥哥小卡爾，還有他們的 叔叔做晚飯。查理注意到，當(dāng)叔叔聽到廚房里放“感恩而死”樂隊(duì)的 歌曲時(shí)，他跟著打拍子。查理有些好奇，但不想多問。叔叔對查理笑 了笑，然后告訴他這首歌喚起的一些情感和記憶。
“你知道嗎 ? 拉里聽到這首歌就會想起他的父親�！笔迨逭f。 “為什么 ?”查理問。
“拉里沒告訴過你嗎 ? 在他很小的時(shí)候，我們經(jīng)常帶他去聽‘感 恩而死’樂隊(duì)的演唱會�！�
“當(dāng)他和你說話的時(shí)候，”小卡爾對查理說，“你讓他想起父親。” 查理說自己聽到這些話，得知拉里和哥哥、母親一起參加了俄勒
岡州反伊拉克戰(zhàn)爭的和平游行后，對谷歌聯(lián)合總裁的看法有了改變。 “這些幫助我了解他。從那之后，我不再把他只看成一位科學(xué)家�！�
谷歌首次公開募股幾個(gè)月后，查理?艾爾斯做出了一個(gè)艱難的決




定，離開谷歌，到加利福尼亞州北部開餐廳。隨著谷歌股價(jià)的飆升， 查理的股票期權(quán)也變得很值錢，這為他和妻子買房提供了資金。谷歌 其他員工用股票收益購買寶馬、奔馳和保時(shí)捷轎車，公司停車場滿是 豪車。在谷歌上市并以驚人的速度持續(xù)增長后，公司情況開始發(fā)生變 化。比如，與拉里、謝爾蓋未曾謀面或單獨(dú)交談過的員工越來越多。 此外，艾爾斯還注意到公司內(nèi)的一些新動態(tài) .
“一些部門負(fù)責(zé)人變得更加主動，努力完成各自的業(yè)績目標(biāo)，并 要求經(jīng)理和手下積極創(chuàng)收，保證一切按計(jì)劃執(zhí)行，不再像上市前那樣 輕松。”查理說，“即使公司在大把賺錢，且公布的盈利超出華爾街 預(yù)期，在經(jīng)營中做到精打細(xì)算也很重要�！�
艾爾斯說，在拉里?佩奇的領(lǐng)導(dǎo)下，谷歌就食品及其他特定方面 與供應(yīng)商達(dá)成長期合作時(shí)，通常會堅(jiān)持 35% 的折扣。這是一個(gè)控制 開支的有效方法。一開始，有些供應(yīng)商會猶豫，但最終都會接受，畢 竟谷歌支出巨大。對于供應(yīng)商來說，這一方式十分可靠，不僅可以滿 足日常開支，確保有足夠需求維持運(yùn)營，還能通過向其他公司銷售產(chǎn) 品來贏利。
艾爾斯說，他決定離開谷歌的另一個(gè)原因是想更好地掌控自己的 生活。這份工作的強(qiáng)度使他身材走形，頭發(fā)花白。在目前經(jīng)濟(jì)條件允 許的情況下，他渴望更健康的生活方式。從谷歌辭職的不止艾爾斯一 人�！昂芏嗳朔艞壎嗄甑墓ぷ�，有人是為了組建家庭；還有一些參與 創(chuàng)建公司的女工程師是為了生孩子。大家出于身體和精神方面的考慮， 選擇辭職。離開谷歌后，我一直堅(jiān)持節(jié)食、鍛煉。我越來越像自己以 前跟過的那些廚師，我還不老，想保養(yǎng)好身體�！�




2005 年，作為公司不可或缺的一員，艾爾斯在工作五年半之后， 寫了一封正式的辭職信，放在拉里和謝爾蓋的桌子上，告訴他們自己 打算辭職�！八麄兒茈y接受。”艾爾斯說。拉里認(rèn)為艾爾斯成就非凡�！安� 理以一己之力改變了硅谷的餐飲文化，他堅(jiān)持自己知道的最高標(biāo)準(zhǔn)， 這讓大家感到舒服、快樂�！崩�里說。
艾爾斯認(rèn)為自己非常幸運(yùn)，能在一個(gè)合適的時(shí)間來到谷歌總部， 見證公司的發(fā)展，并從股票期權(quán)中獲得巨大收益�！案晌疫@行的能有 這樣的機(jī)會，實(shí)屬難得�！彼�說“，我很幸運(yùn)，會珍惜目前所擁有的一切， 并把握好它們。”
艾爾斯最后一次參加“快樂周五”聚會時(shí)，拉里遠(yuǎn)在非洲，但埃 里克?施密特把查理請上臺。公司準(zhǔn)備了 5 000 件 T 恤發(fā)給員工，他 們把查理的頭像印在貓王身上。正如羅伯特所言，貓王炸雞給查理帶 來了很多朋友。他花了好幾個(gè)小時(shí)為大家在 T 恤上簽名。“謝爾蓋和 埃里克給了我一個(gè)大大的擁抱，大家開始沖上臺來擁抱我，長時(shí)間站 立鼓掌，不少人一邊流淚一邊拍照。托馬斯?弗里德曼和羅賓?威廉 姆斯那天剛好也在。我走下舞臺，他們也來找我簽名。埃里克對羅賓?威 廉姆斯說：‘查理為我們創(chuàng)造了這里的文化�！�”