《大茂那》是法國作家阿蘭-傅赫涅寫于 20 世紀(jì)初的小說。小說以奇詭、雋永的敘事、田園詩般的格調(diào)和深摯的悲憫情懷，吸引了一代又一代讀者，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，恒久照耀在世界文學(xué)天空。

阿蘭-傅赫涅生當(dāng) 19 世紀(jì)末到 20 世紀(jì)初。第二次工業(yè)革命的興起和殖民地的擴(kuò)大，使歐洲經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)文明得到空前繁榮。這促使了象征主義運(yùn)動(dòng)與主觀美學(xué)的興起和現(xiàn)代主義文學(xué)藝術(shù)的形成。在這樣的背景下，這部小說的創(chuàng)作忠實(shí)地繼承了現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，融合著自然主義、象征主義和意識(shí)流等多樣文學(xué)流派。這反映在阿蘭-傅赫涅與文學(xué)評(píng)論家雅克黑維耶（Jacques Rivière） 的通信中。通信對(duì) 19 世紀(jì)的兩大文學(xué)學(xué)派現(xiàn)實(shí)主義和自然主 義有深入的探討。這使小說的起筆有扎實(shí)的美學(xué)基礎(chǔ)。一方面， 她的敘事有狄更斯成長小說和史蒂文森歷險(xiǎn)小說的緣起。另一方面，她并不嚴(yán)格遵循時(shí)空順序。人物、場景和故事像色彩繽紛的花雨，自由漂移，有著亦真亦幻的神秘色彩，深藏象征意蘊(yùn)。這使她成為 20 世紀(jì)初法國文學(xué)傳承和轉(zhuǎn)向的標(biāo)志。

阿蘭-傅赫涅是一位富有傳奇色彩的天才作家。他生于法國謝爾省的拉沙佩勒當(dāng)吉永。父母都是小學(xué)教師。12 歲那年，他去了巴黎，在伏爾泰中學(xué)就讀。他曾說服父母報(bào)考海軍學(xué)校，但最終放棄。在布雷斯特得到高中文憑后，他在拉卡納爾高中準(zhǔn)備巴黎高等師范學(xué)院的錄取考試。在此期間， 他結(jié)識(shí)了一生摯友雅克黑維耶。雅克黑維耶后來和他的妹妹 伊莎貝勒傅赫涅結(jié)為伉儷。他們一直保持通信。兩人對(duì)文學(xué)的 思考和交流保存在信中。1928 年，這些寶貴的信件結(jié)集出版。 小說具有自傳性質(zhì)，人物和地址都有依據(jù)。男主人公奧古斯丹茂那來到法國中部謝爾省鄉(xiāng)間我家寄宿，就學(xué)于圣阿加 特公學(xué)。這是一名聰明、勇敢、特立獨(dú)行和富有冒險(xiǎn)精神的少年。 一次出行迷路，他意外走進(jìn)薩布洛尼埃莊園，巧遇一場奇特的婚 禮并邂逅女主人公伊馮娜德卡萊。由此，小說展開了曲折、 凄美的歷險(xiǎn)和傳奇故事。

1906 年，阿蘭傅赫涅 18 歲。在一次畫展上，他偶遇伊馮娜德蓋芙庫爾，一見鐘情。無奈她已訂婚，并于第二年在土倫完婚。阿蘭傅赫涅一直不能放下對(duì)她的思念。她是小說女主 人公伊馮娜德卡萊的原型。在報(bào)考巴黎高等師范學(xué)院失敗后， 他得到一次去英國實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)。在此期間，他閱讀了大量英國文 學(xué)作品。這之后他服了三年兵役。1910 年，他受聘在巴黎一家 雜志社作編輯并成為專欄作家。他出版了一些詩歌、散文和短篇小說，結(jié)識(shí)了許多著名作家、詩人和畫家，如安德烈紀(jì)德、保羅克洛岱爾、莫里斯丹尼等。少年和青年時(shí)期的交游、閱歷 和博覽，為《大茂那》的創(chuàng)作積累了豐富的素材。

1913 年，阿蘭傅赫涅 27 歲。歷經(jīng)八年，他完成了《大茂那》的寫作。小說先在安德烈紀(jì)德主編的著名雜志《新法蘭西》上連載；幾周后，由埃米爾保羅出版社出版。當(dāng)年，這部小說與另兩位法 國作家的小說角逐龔古爾獎(jiǎng)。獲獎(jiǎng)的小說早已湮沒無聞。惜敗的

《大茂那》歷經(jīng)兩次大戰(zhàn)和一百多年時(shí)間淘洗，成為經(jīng)典。

小說出版第二年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。阿蘭傅赫涅參軍后 失蹤。他與另外二十幾位戰(zhàn)歿者的墓地，直到 1991 年在馬恩省找 到。他如一顆明亮的新星，戛然劃過天空，留下永不磨滅的光輝。

跨越了一個(gè)世紀(jì)，《大茂那》在法國一版再版，演繹成戲劇和影視，選入教科書和詞典。阿蘭傅赫涅少年生活的埃皮訥耶勒弗勒黑耶和小說敘事所及地方，成為讀者、仰慕者探險(xiǎn)尋幽的勝地。書中圣阿加特公學(xué)的原型，被辟為大茂那博物館。法國有阿蘭傅赫涅和《大茂那》研究聯(lián)誼團(tuán)體雅克黑維耶暨阿蘭傅赫涅之友協(xié)會(huì)。協(xié)會(huì)出版年鑒。長期以來，圍繞著小說，在法國形成了如中國紅學(xué)那樣的顯學(xué)。小說被譯介于全世界。在中國有依據(jù)英譯本的中文轉(zhuǎn)譯本出版。

2013 年春天，我一氣讀完了父親送我的法文原著《大茂那》。小說深深地吸引了我，使我萌發(fā)了把她翻譯成中文，與中國讀者分享的愿望。翻譯中，我參看了原著1913 年第一版首印以來各版本，閱讀和比較了能找到的這本小說和阿蘭傅赫涅研究與考證的法文文獻(xiàn)與圖籍。無論是整體還是細(xì)節(jié)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都希望還原和保持這本法文名著的風(fēng)貌。這個(gè)譯本的藍(lán)本，是經(jīng)過1913 年首次出版這本小說的法國埃米爾保羅出版社授權(quán)，由法國G.P. 出

版社1952 年出版的青少年叢書之一種。書中插圖選自畫家安德烈迪尼蒙為小說另一版本所作的插圖。

歷經(jīng)六年努力，對(duì)小說的激賞和對(duì)作者的欽慕，使我堅(jiān)持不懈。我衷心希望讀者喜歡她。作為成長小說，我特別把她獻(xiàn)給青少年讀者。

譯者

2018 年2 月16 日于紅磡香水灣