前言

本書的寫作源于我對中國與越南彼此之間產(chǎn)生的錯(cuò)誤知覺的反思，后來又發(fā)展到對中越關(guān)系的分析，進(jìn)而延伸到對中國及其所有鄰國之間非對稱關(guān)系的研究。然而，隨著我對以亞洲為中心的研究的深入推進(jìn)，我發(fā)現(xiàn)盡管非對稱尚未受到國際關(guān)系理論研究的足夠重視，如何管理大國與小國之間的關(guān)系卻成為一個(gè)日益重要的普遍問題。于是就有了這本書。

錯(cuò)誤知覺

回到起點(diǎn)。自1985年以來，早在中越兩國十年敵對期間，我就一直與越南的中國問題專家和中國的越南問題專家保持著密切的溝通，并且對雙方都懷有絕對的尊重。我時(shí)常從河內(nèi)飛往北京，中間卻要經(jīng)停曼谷。那時(shí)與當(dāng)今時(shí)代存在的相同問題就是世界的分裂，但是原因并非一方與另一方對立，而是雙方都從完全不同的視角看待相同的現(xiàn)實(shí)。

例如，一個(gè)炎熱的夏天在河內(nèi)的國際關(guān)系研究所（也就是今天的越南外交科學(xué)院），青年學(xué)者們告訴我，中國的邊境機(jī)構(gòu)正在強(qiáng)迫中國農(nóng)民將已經(jīng)懷孕的越南妻子遣返回國。他們認(rèn)為，這是中國人試圖將其后代滲透到越南的做法。他們當(dāng)然比我更了解事情的細(xì)節(jié)。那就是他們的工作，并且中國也不過只有百里之遙。但是，他們完全沒有考慮更可能的原因是當(dāng)時(shí)中國所有的農(nóng)村都在實(shí)施嚴(yán)格的人口控制政策，而外國婦女是當(dāng)時(shí)政策最容易針對的群體。越南學(xué)者很明顯是將影響到越南的中國行為視為帶有針對性的和經(jīng)過調(diào)整的，然而事實(shí)上，其中很多做法僅僅是不同地區(qū)和部門行為的偶然產(chǎn)物。

越南學(xué)者是把那些事實(shí)上并無聯(lián)系的情節(jié)關(guān)聯(lián)起來，并且形成了“陰謀論”的觀點(diǎn)。當(dāng)時(shí)研究所的中國問題負(fù)責(zé)人說得更直白：“沃麥克教授，你們美國人才跟中國打交道多長時(shí)間，兩百年嗎？我們越南人已經(jīng)跟中國交往五千年了。你需要明白我們從中學(xué)到的唯一一點(diǎn)教訓(xùn)，就是中國根本難以預(yù)測！”

相反，中國卻認(rèn)為越南完全可預(yù)測。用一句中國民間諺語形容越南的“忘恩負(fù)義”就是“有奶便是娘”。越南的大戰(zhàn)略被理解為敵視中國。就在那同一個(gè)星期里，后來又有位中國國防大學(xué)的學(xué)者在北京告訴我，中國與越南之間敵對的原因是蘇聯(lián)企圖包圍中國。蘇聯(lián)唆使越南進(jìn)攻柬埔寨，越南充當(dāng)蘇聯(lián)人包圍中國計(jì)劃中的小兄弟，進(jìn)而建立它在印度支那甚至更大范圍內(nèi)的霸權(quán)。紅色高棉對越南村莊的襲擊和波爾布特（Pol Pot）對越南發(fā)自內(nèi)心的仇恨都無關(guān)緊要。越南正在參與一場全球戰(zhàn)略的博弈，而中國就是它的敵人。

我認(rèn)為，雙方的分歧不在于對各自立場合理性的辯護(hù)，而是它們對彼此互動(dòng)的不同認(rèn)知。雖然作為不及任何一方更了解細(xì)節(jié)信息的第三方觀察者，我還是非常確信它們雙方都是存在錯(cuò)誤的，而且它們彼此的錯(cuò)誤解讀一定具有互補(bǔ)性。越南人看待中國其實(shí)是把中國當(dāng)成了放大的越南，他們認(rèn)定中國與越南對雙方關(guān)系的關(guān)注程度相當(dāng)。中國人則把越南視為一個(gè)縮小的中國，同樣是一個(gè)受大戰(zhàn)略因素驅(qū)動(dòng)的國家。無論如何，雙方的問題都不是缺少信息，兩國都富有智慧，都比其他任何第三方對彼此的了解更多。

中越之間的錯(cuò)誤知覺是結(jié)構(gòu)性的。越南受雙方關(guān)系的影響更大，因此對關(guān)系更關(guān)注和焦慮。中國則受雙方關(guān)系的影響更小，同時(shí)也有更重要的關(guān)系需要關(guān)心。雙方都把對方視為自身的實(shí)力加大版或者實(shí)力縮小版交往對象，而事實(shí)上中越關(guān)系是兩種完全不同的互動(dòng)的組合，既包含越南對中國的關(guān)系，又包含中國對越南的關(guān)系。正因?yàn)殡p方對彼此的錯(cuò)誤解讀是結(jié)構(gòu)性的而非偶然性的，二者才會(huì)相互夸大。20世紀(jì)70年代末雙方陷入沖突也因此可以被視為非對稱錯(cuò)誤認(rèn)知的惡性循環(huán)。另一方面，越南在與中國的關(guān)系中扮演焦慮的小國的同時(shí)，它在與柬埔寨的關(guān)系中卻是一個(gè)對越柬關(guān)系關(guān)注度不高的大國。1

ⅣⅢ中國與越南

隨著20世紀(jì)90年代中越關(guān)系的正常化，我發(fā)現(xiàn)雙方關(guān)系非對稱的維度更加清楚。首先，結(jié)構(gòu)性錯(cuò)誤知覺可能引起敵意，但是敵意不會(huì)一直持續(xù)。如果非對稱只是導(dǎo)致敵意，中越關(guān)系的發(fā)展就前途渺茫了。事實(shí)上，1985年的中越關(guān)系出現(xiàn)僵局，隨后的六年間雙方逐漸冷靜下來，實(shí)現(xiàn)了關(guān)系正�；�，之后就是十年的關(guān)系恢復(fù)階段。任何一方都沒有獲勝。中國并未“給越南以教訓(xùn)”，越南也不得不承認(rèn)因占領(lǐng)柬埔寨而導(dǎo)致的被孤立根本不值得。從這次僵局開始，中越兩國開始慢慢地調(diào)適雙邊關(guān)系，因?yàn)槿魏我环蕉疾豢赡塬@勝，任何一方都不掌握主動(dòng)權(quán)。

其次，即使敵對結(jié)束后，非對稱仍然主導(dǎo)著雙方的關(guān)系。在雙方關(guān)系的任何領(lǐng)域，從貿(mào)易到旅游業(yè)，受關(guān)系影響越大的一方越脆弱，這是一種客觀事實(shí)。即使出現(xiàn)新的關(guān)系正�；�，在中國推動(dòng)下變得更加開放的越南仍然是一位謹(jǐn)慎而焦慮的伙伴，其中原因之一是它已經(jīng)形成慣性的敵意。打個(gè)比方，如果越南從中國進(jìn)口電風(fēng)扇的話，對中國市場來說僅僅是出口的一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)大，而這些物美價(jià)廉的風(fēng)扇則會(huì)沖擊越南的整個(gè)工業(yè)。相反，即使越南的斗笠帽子在中國成為一種時(shí)尚，對越南來說可能是一次巨大的商機(jī)，但卻根本威脅不到中國的帽子產(chǎn)業(yè)。

因此我的結(jié)論是，即使存在錯(cuò)誤知覺，非對稱關(guān)系仍然非常重要；即使能夠出現(xiàn)關(guān)系的正�；�，關(guān)系中的非對稱影響也要受到管控。非對稱不止是一種異常狀態(tài)。較之于研究幾千年的中越關(guān)系，研究非對稱關(guān)系的全部過程及其變化無疑是更好的選擇，這就成為我的下一個(gè)研究主題。2從10世紀(jì)中期宋朝初年越南獲得事實(shí)上的獨(dú)立，到1000年后被法國殖民者占領(lǐng)，中國與越南之間的關(guān)系都是非對稱的，兩國的邊界也基本穩(wěn)定。有一次大的例外特別有意思，即1407年明朝再次兼并了越南，并且維持了20年才以失敗告終。然而，失敗其實(shí)是在明朝承認(rèn)了越南的自主權(quán)之后，繼而越南就開始了信奉儒家思想的黃金時(shí)期，中越關(guān)系在接下來的500年間也基本穩(wěn)定。進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)后，非對稱又增加了新內(nèi)涵。來自西方世界的壓迫促使中越兩國的革命力量結(jié)成了親密無間的反抗同盟，因?yàn)楫?dāng)時(shí)兩國都面臨著更強(qiáng)大的敵人。中越兩國也首次實(shí)現(xiàn)了肩并肩合作，而不是面對面對抗。1949年中華人民共和國成立后，中國的角色又逐漸從“老大哥”退回成有威脅的鄰國，越南重新統(tǒng)一后的狂妄自大也導(dǎo)致其產(chǎn)生勝利的錯(cuò)誤觀念。20世紀(jì)80年代雙邊保持克制的僵局之后，兩國一直維持著至今仍是互惠同時(shí)又存在問題的關(guān)系正�；�。

作為東亞土地中心的中國

很顯然，越南并非中國唯一的非對稱關(guān)系對象，朝貢體系中的傳統(tǒng)儀式都可以被重新解釋為管理東亞地區(qū)前現(xiàn)代非對稱關(guān)系的一種普遍機(jī)制。這些想法需要通過更全面地研究中國外交史來加以驗(yàn)證，東亞地區(qū)的國際關(guān)系經(jīng)驗(yàn)與西方世界的確有非常明顯的根本區(qū)別。如康燦雄所言，與西方帝國和國家間連綿不斷的競爭性戰(zhàn)爭不同，中國在亞洲占據(jù)中心地位，提供了一種更加穩(wěn)定的國際秩序。3然而為什么會(huì)有秩序？這又是一種什么樣的秩序？王賡武的研究以及伊夫琳·羅斯基（Evelyn Rawski）的評(píng)論給了我很多啟發(fā)。王賡武認(rèn)為，宋朝對其軍事實(shí)力的局限性有非常清楚的認(rèn)知，因此需要管理與周邊國家的關(guān)系而非對其使用武力。4朝貢體系的儀式可以被視為中國以承認(rèn)自主權(quán)換取鄰國順從姿態(tài)的一種交換。

但是，中國并不總是最強(qiáng)的大國。伊夫琳·羅斯基和她的“新清史研究”的同事們認(rèn)為，中華帝國經(jīng)常處于北方邊界上以一敵多的境地，有時(shí)也并非最強(qiáng)者。5事實(shí)上，中國經(jīng)常陷入混亂，元朝和清朝都是由非漢民族統(tǒng)治的王朝。歷史上，中國并非總是地區(qū)霸主。

當(dāng)然，中國一直是東亞地區(qū)人口和生產(chǎn)力的中心。即使并非始終是亞洲的霸主，中國在直到進(jìn)入現(xiàn)代以前也都是亞洲的陸地中心。因?yàn)橛虚L城的存在，中國事實(shí)上成為世界上第一個(gè)有門戶的共同體。中國的繁榮不需要無休止的擴(kuò)張，而要依靠有效的防御，最有效的防御就是鄰國的順從。西方世界的情況則完全不同。在西方世界里，“地球的中心”是“地中�！�，“地球的中心”是一片自古以來就吸引著沿岸國家競爭和涉水冒險(xiǎn)與殖民化的水域中心。進(jìn)入現(xiàn)代以后，大西洋取代地中海成為西方世界的中心，最終，作為首強(qiáng)海洋大國的英國遭遇并且擊垮了固步自封堅(jiān)持大陸主義的清王朝。6

ⅤⅥ超越中國

大國競爭的地中海時(shí)代以及后來的世界經(jīng)驗(yàn)固然解釋了西方世界關(guān)于國際關(guān)系中的沖突和霸權(quán)思想的核心，東亞關(guān)于非對稱管控的經(jīng)驗(yàn)又是否具有與西方世界的相關(guān)性呢？或許進(jìn)入現(xiàn)代后，東亞的歷史本身都不再具有相關(guān)性。但是，非對稱關(guān)系無處不在，美國與加拿大、古巴、墨西哥之間都是非對稱關(guān)系。墨西哥與危地馬拉、德國與奧地利、南非與安哥拉之間也是非對稱關(guān)系。實(shí)力的懸殊一般都會(huì)導(dǎo)致結(jié)構(gòu)性受影響程度、觀點(diǎn)、認(rèn)知的差異，或者錯(cuò)誤知覺嗎？非對稱管控中是否也有普遍相似的難題？如果亞洲以外也存在類似的現(xiàn)象，是不是在某些國際關(guān)系理論領(lǐng)域中已經(jīng)有了充分的研究，而我尚未發(fā)現(xiàn)？這些問題都需要大量的研究才能找到答案，本書正是回答這些問題的一種嘗試。

答案無外乎肯定或者否定。肯定，即雙邊非對稱模式可以研究，也能夠建立一般性理論。否定，即非對稱并非國際關(guān)系理論的核心問題。已經(jīng)有些關(guān)于小國外交和國際關(guān)系地區(qū)文化的研究的確有所涉及，但是它們并沒有集中研究非對稱關(guān)系的管控問題。非對稱遠(yuǎn)不及大國之間的大博弈更吸引人。有些并非不可避免的現(xiàn)象，比如大國在小型戰(zhàn)爭中遭遇的挫折，也都被解釋為僅僅是無關(guān)緊要的反常事件。唯一例外的是安德魯·邁科（Andrew Mack）在研究中證實(shí)了這一規(guī)律，他將美國在越南戰(zhàn)爭中的失敗進(jìn)行了經(jīng)典的分析，見解非常深刻，但是也僅限于將其解釋為非對稱的異常狀態(tài)。7非對稱理論還有發(fā)展的空間，不過必須超越雙邊關(guān)系，發(fā)展到研究多邊、地區(qū)，以及全球的非對稱。中越關(guān)系的歷史經(jīng)驗(yàn)是非對稱關(guān)系的一個(gè)完美案例，同時(shí)又過于完美：局限于雙邊關(guān)系，已經(jīng)固定為某種文化模式，而且范圍也太小。來自中越關(guān)系的觀點(diǎn)可以借鑒，但是不能簡單挪用。本書中，我必須首先對基本的雙邊互動(dòng)中的非對稱作哲學(xué)分析，然后逐步延伸到非對稱的全球模式。

回歸中國？

與此同時(shí)，歷史也在發(fā)展。2008年，全世界都看到了美國單邊霸權(quán)的力量業(yè)已受到動(dòng)搖，而中國則從和平崛起勢不可擋地進(jìn)入了和平躍進(jìn)階段。我們正面臨一場新的霸權(quán)斗爭？抑或是將會(huì)出現(xiàn)一個(gè)“天下”體系？又或者二者都不是？借助在弗吉尼亞大學(xué)給二十幾歲的年輕人講授“你生活中的中國”研討課的機(jī)會(huì)，我努力了解了全球化的基本趨勢、政治權(quán)力的結(jié)構(gòu)，以及可能影響中美關(guān)系和更廣泛的世界秩序的未來人口特征。我在本書第六章中得出了結(jié)論，認(rèn)為中美之間的敵對仍可能持續(xù)，但是不再可能出現(xiàn)冷戰(zhàn)時(shí)期的陣營對抗。中國不顧美國的反對，成功吸納美國的盟友加入亞洲基礎(chǔ)設(shè)施投資銀行，不是因?yàn)橹袊�陣營在擴(kuò)張，而是因?yàn)槿�球化的世界給各國提供了更大的選擇范圍。當(dāng)今世界并非兩極，更像是一種“多節(jié)”的框架，美國和中國都是其中的主要“節(jié)”點(diǎn)，但是還有很多其他中等強(qiáng)國和地區(qū)節(jié)點(diǎn)存在。8

實(shí)力起作用，非對稱也會(huì)持續(xù)影響行為體的認(rèn)知。然而，日益密集的全球結(jié)構(gòu)會(huì)使意欲確立統(tǒng)治地位的嘗試更加不明智，不明智的嘗試則會(huì)更加作繭自縛。在這種背景下，發(fā)達(dá)國家與發(fā)展中國家之間生活機(jī)會(huì)的趨同導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)總量的重新分配，中國就是其中唯一一個(gè)最突出的案例。雖然數(shù)字大國與科技和資本大國存在重大差別，世界其他地區(qū)與西方大國之間的距離的確正在縮小。即使中國已經(jīng)在總體經(jīng)濟(jì)規(guī)模上與美國匹敵，它也仍然在人均值方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于美國。人口大國與技術(shù)大國的競爭還在，但是在全球化背景下，二者既不能彼此控制對方，又不能形成對立。

如果“多節(jié)”世界也是非對稱的，如何管理非對稱國際關(guān)系就成為最重要的問題。難點(diǎn)在于相互聯(lián)系并不會(huì)產(chǎn)生彼此理解。小國可能越來越清楚自身的脆弱性，大國也會(huì)因?yàn)槿鄙賹﹃P(guān)系的控制力而深感受挫。國際政治可能隨之帶來更多紛爭。有鑒于此，本書提出了理解國際關(guān)系的一個(gè)新范式，關(guān)注和強(qiáng)調(diào)日益影響世界政治的非對稱因素，并據(jù)此提出維持非對稱世界穩(wěn)定性的建議。