本書所寫為一個江湖醫(yī)生鐵英(也被稱為老殘)在游歷途中的見聞與作為。
老殘行醫(yī)以糊口,搖著串鈴浪跡江湖。其人自甘淡泊,不入宦途,但卻關(guān)心國家和民族的命運;又是非分明而俠肝義膽,同情民間疾苦,盡其所能解救人民于水火之中。隨老殘的足跡所至,我們可以在書中清晰地看到清末山東一帶社會生活的面貌,也能發(fā)現(xiàn)發(fā)現(xiàn)舊時的一些社會矛盾。
注者序 李海洲
劉鶚是一個極度博學(xué)和有意思的人,是黑暗時代的感嘆號。
這個以《老殘游記》暴得身后大名的江南子弟,其實是晚清屈指可數(shù)的曠世奇才。作為清代最后一個儒家學(xué)派“太谷學(xué)派”的信徒,家學(xué)淵源的劉鶚精通音律,彈得一手如泣如訴的古琴。他平日里喜歡就著江蘇的飛雪、京城的落日研究文字,翻讀各種奇怪雜書,閑下來的時候,一邊熱衷于負手過巷,到處尋覓和收藏古物碑帖;一邊喜歡在河流邊獨坐,小心思考應(yīng)對水利的法則。盡管仕途坎坷,但胸有溝壑的劉鶚相知滿天下,不僅跟維新派的梁啟超親密無間,還和大刀王五這樣的豪俠兄弟相稱。
在混亂的晚清,胸中塞滿濟世學(xué)問的劉鶚,最終只能以房龍式的藝術(shù)通才形象橫空出世。除了中國第一部研究甲骨文的奇書《鐵云藏龜》、詩集《鐵云詩存》,劉鶚的作品還包括數(shù)學(xué)著作《勾股天元草》,醫(yī)學(xué)著作《老殘醫(yī)記》,以及多種治理黃河的水利著作。光緒二十九年(1903年),四十六歲的劉鶚遷居上海,為資助朋友連夢青,也為一吐積郁在胸中的抱負和塊壘,青燈椽筆,他在繁華落盡的夜晚開始寫作著名的《老殘游記》。
王國維先生讀完此書的感嘆是:沒想到中國還有這樣的人物;嚴(yán)復(fù)先生拍案斷言:一百年內(nèi),中國再沒有這樣的小說。嚴(yán)復(fù)果然有先見之明,胸懷多種學(xué)問多種經(jīng)歷的劉鶚寫出的這部書,百余年來的確在國內(nèi)外墨香遠逸,不僅以一個中篇小說的規(guī)模媲美巨制《紅樓夢》,還被聯(lián)合國教科文組織認定為世界文學(xué)名著。這本書后來幾乎被譯成所有語言,但早期林語堂先生的英譯本很有趣,書名相當(dāng)重口味,先是叫《泰山尼姑》,后來干脆叫《寡婦、尼姑和名妓》。也許每個文人胸中都有一個“標(biāo)題黨”,而歐美出版商和老外們購書的趣味,從這些書名也可見一斑。
魯迅是《老殘游記》的推崇者,他把這本書評為晚清“四大譴責(zé)小說”之首。所謂“譴責(zé)”,其實就是批判精神。按照魯迅先生的性格,劉鶚對黑暗時代的反諷,對所謂清官們的斥責(zé),對社會矛盾的深耕,當(dāng)值得引為寫作上的同道和思想上的知己。然而,作為一本偉大的書,《老殘游記》的貢獻遠不止于此。因為不同的讀者會在這部書里讀出不同的境界,甚至?xí)鶕?jù)自身的年齡段和經(jīng)歷閱歷,熱愛或秒懂書中不同的故事、章節(jié)、人物。
我年少時初讀《老殘游記》,最感興趣的是俠隱劉仁甫,風(fēng)雪千里,一騎絕塵,老殘馳書要請他出山去保一方平安。那時候恨劉鶚,如此大的俠士,他居然寫得惜墨如金,后來才明白這屬于高明的技術(shù)范疇,無論是老殘夜談劉仁甫的萍蹤,還是申子平風(fēng)雪里尋覓劉仁甫的俠影,一切都借他人之口漫不經(jīng)心娓娓道來,但卻活靈活現(xiàn),讓人心馳神往。這樣的筆法,后來被金庸先生大事借用,我讀《天龍八部》里大理段家聚眾談?wù)摴锰K慕容,以及大俠喬峰隔窗聽馬夫人說情色往事,或者《神雕俠侶》中郭襄在風(fēng)陵渡口一聽楊過誤終身,恍然間就回到了老殘夜談劉仁甫的現(xiàn)場。
年齡稍長,感興趣的是被收入中學(xué)課本的“黑妞白妞”說梨花大鼓,那一章劉鶚寫得神采飛揚美不勝收,筆力所到之處,那唱音明明在書里,卻又仿佛落在你耳邊、眼前。余音繞梁不可貴,可貴的是沒有余音只用文字就可繞梁三日,這就是大作家的功底:妙筆不僅生花,而且生音。進入青年時代,卻是喜歡上了兩段感情,先是500歲的黃龍子和空谷幽蘭般的嶼姑琴瑟和鳴,除開反禁欲色彩和思辨意味,那精神上的神仙眷侶珠聯(lián)璧合,很讓人間向往;然后是老殘和朋友黃子瑞憐香惜玉,為救囹圄中的兩位美麗煙花,溫酒設(shè)計為紅顏,最終卻成就相互間的一段姻緣,讀來既情意深重滿紙留芳,又柳暗花明軟玉溫香。
再后來心系詩和遠方,但抬頭想起的卻是《老殘游記》中寫大明湖,寫濟南,寫黃河霜凍、明月積雪的段落,那文字洗練如按圖索驥,幾乎不用任何修飾,讓文藝青年秒懂寫作上的“大樸不雕”是一種多么高超的水準(zhǔn)……一直到最后,因為家國情懷重新熱愛《老殘游記》,才明白李歐梵先生為什么要將老殘稱之為“文俠”,酷吏誤國、清官污濁,搖鈴或搖筆的江湖郎中,該怎樣去醫(yī)治天下的身子?!這個過程如同閱讀魯迅,真正讀懂的時候,早已世事閱盡心態(tài)蒼涼,只是那腔熱血依舊未冷,所以怎一捧熱淚斷得了愁腸。
在我看來,《老殘游記》是一部包羅萬象的奇書,只不過是以中篇小說的手法進行展現(xiàn)而已。書中有古典樂理萬物風(fēng)情、有宋儒理學(xué)宗教氛圍、有俠義精神人生伏筆;有官場小說的辛辣,也有鴛鴦蝴蝶派的溫情……而作為大雜家的劉鶚,原本就是一個不世出的藝術(shù)通才,他將自己大半生的所學(xué)所歷所思所悟,從天文地理到僧道儒家,從風(fēng)土人情到生活哲學(xué),從國家社會到水利醫(yī)理……全都貼切自然地熨燙到書中。尤其那白描的文字,暗含的譏諷,精辟的見解,隨手寫來全都意趣盎然,不僅準(zhǔn)確獨到,而且抽絲剝繭地躍然紙上。所以,夏志清先生感嘆說這本書有著“近乎革命式的成就”。夏志清的觀點是:“不滿足于以情節(jié)為中心,既是第三人稱的游記,又大類于現(xiàn)代抒情小說!
對《老殘游記》的多次閱讀,讓我深切體會到蘇東坡的話:故書不厭百回讀,熟讀深思子自知。其實這樣一部書,每重新閱讀一次,每深夜里思考一回,你就會在多種關(guān)節(jié)上得到不同的收獲和感悟。最后,借本書編注付梓之際,我最想說的是:愿每一位熱愛漢語的人重讀《老殘游記》,愿劉鶚的悲憤和愁緒人間永不再有。
是為序。
李海洲
2019年10月4日深夜初稿
2019年10月6日下午修訂
原作序 劉鶚
嬰兒墮地,其泣也呱呱;及其老死,家人環(huán)繞,其哭也號啕。然則哭泣也者,固人之所以成始成終也。其間人品之高下,以其哭泣之多寡為衡。蓋哭泣者,靈性之現(xiàn)象也,有一分靈性即有一分哭泣,而際遇之順逆不與焉。
馬與牛,終歲勤苦,食不過芻秣,與鞭策相終始,可謂辛苦矣,然不知哭泣,靈性缺也。猿猴之為物,跳擲于深林,厭飽乎梨栗,至逸樂也,而善啼;啼者,猿猴之哭泣也。故博物家云:猿猴,動物中性最近人者,以其有靈性也。古詩云:“巴東三峽巫峽長,猿啼三聲斷人腸。”其感情為何如矣!
靈性生感情,感情生哭泣?奁嬘袃深悾阂粸橛辛︻,一為無力類。癡兒呆女,失果則啼,遺簪亦泣,此為無力類之哭泣。城崩杞婦之哭,竹染湘妃之淚,此有力類之哭泣也。有力類之哭泣又分兩種:以哭泣為哭泣者,其力尚弱;不以哭泣為哭泣者,其力甚勁,其行乃彌遠也。
《離騷》為屈大夫之哭泣,《莊子》為蒙叟之哭泣,《史記》為太史公之哭泣,《草堂詩集》為杜工部之哭泣;李后主以詞哭,八大山人以畫哭;王實甫寄哭泣于《西廂》,曹雪芹寄哭泣于《紅樓夢》。王之言曰:“別恨離愁,滿肺腑難陶泄。除紙筆代喉舌,我千種想思向誰說?”曹之言曰:“滿紙荒唐言,一把辛酸淚;都云作者癡,誰解其中意?”名其茶曰“千芳一窟”,名其酒曰“萬艷同杯”者:千芳一哭,萬艷同悲也。
吾人生今之時,有身世之感情,有家國之感情,有社會之感情,有種教之感情。其感情愈深者,其哭泣愈痛:此鴻都百煉生所以有《老殘游記》之作也。
棋局已殘,吾人將老,欲不哭泣也得乎?吾知海內(nèi)千芳,人間萬艷,必有與吾同哭同悲者焉!
作者簡介:
劉鶚,江蘇丹徒(今鎮(zhèn)江市)人,字云摶,又字鐵云,號老殘,清末小說家。有《老殘游記》《鐵云藏龜》《歷代黃鶴變遷圖考》傳世。
注者簡介:
李海洲,中國當(dāng)代詩人、作家,出版有詩集《豎琴上的舞蹈》《一個孤獨的國王》,現(xiàn)為《環(huán)球人文地理》刊系總編輯。
序 / 1
自 序 / 5
第 一 回 土不制水歷年成患 風(fēng)能鼓浪到處可危 ?????????? 3
第 二 回 歷山山下古帝遺蹤 明湖湖邊美人絕調(diào) ???????? 15
第 三 回 金線東來尋黑虎 布帆西去訪蒼鷹 ?????????? 27
第 四 回 宮保求賢愛才若渴 太尊治盜疾惡如仇 ???????? 39
第 五 回 烈婦有心殉節(jié) 鄉(xiāng)人無意逢殃 ???????????? 51
第 六 回 萬家流血頂染猩紅 一席談心辯生狐白 ???????? 62
第 七 回 借箸代籌一縣策 納楹閑訪百城書 ?????????? 73
第 八 回 桃花山月下遇虎 柏樹峪雪中訪賢 ?????????? 86
第 九 回 一客吟詩負手面壁 三人品茗促膝談心 ???????? 98
第 十 回 驪龍雙珠光照琴瑟 犀牛一角聲葉箜篌 ???????? 114
第十一回 疫鼠傳殃成害馬 痸犬流災(zāi)化毒龍 ?????????? 128
第十二回 寒風(fēng)凍塞黃河水 暖氣催成白雪辭 ?????????? 140
第十三回 娓娓青燈女兒酸語 滔滔黃水觀察嘉謨 ???????? 155
第十四回 大縣若蛙半浮水面 小船如蟻分送饅頭 ???????? 166
第十五回 烈焰有聲驚二翠 嚴(yán)刑無度逼孤孀 ?????????? 178
第十六回 六千金買得凌遲罪 一封書驅(qū)走喪門星 ???????? 188
第十七回 鐵炮一聲公堂解索 瑤琴三疊旅舍銜環(huán) ???????? 200
第十八回 白太守談笑釋奇冤 鐵先生風(fēng)霜訪大案 ???????? 212
第十九回 齊東村重搖鐵串鈴 濟南府巧設(shè)金錢套 ???????? 223
第二十回 浪子金銀伐性斧 道人冰雪返魂香 ?????????? 235
| 老殘游記續(xù)集 |
自 序 / 249
第 一 回 元機旅店傳龍語 素壁丹青繪馬鳴 ?????????? 252
第 二 回 宋公子蹂躪優(yōu)曇花 德夫人憐惜靈芝草 ???????? 264
第 三 回 陽偶陰奇參大道 男歡女悅證初禪 ?????????? 275
第 四 回 九轉(zhuǎn)成丹破壁飛 七年返本歸家坐 ?????????? 285
第 五 回 俏逸云除欲除盡 德慧生救人救澈 ?????????? 295
第 六 回 斗姥宮中逸云說法 觀音庵里環(huán)翠離塵 ???????? 307
第 七 回 銀漢浮槎仰瞻月姊 森羅寶殿伏見閻王 ???????? 318
第 八 回 血肉飛腥油鍋煉骨 語言積惡石磨研魂 ???????? 329
第 九 回 德業(yè)積成陰世富 善緣發(fā)動化身香 ?????????? 339
老殘游記外編卷一(殘稿)/ 349