答應(yīng)給寧雯博士的著作《蘇軾的自我認(rèn)識(shí)與文學(xué)書(shū)寫(xiě)》寫(xiě)序，因話題很多，反而不知從何處說(shuō)起，拖了許久沒(méi)有動(dòng)筆。既然不知從何處說(shuō)起，那就干脆想到什么說(shuō)什么。
　　蘇軾是輝煌的宋代文化塑造的“光風(fēng)霽月”般的靈魂，是宋代文化留給世人的無(wú)上瑰寶。蘇軾的世界，是汪洋大海，浩瀚無(wú)邊，又是橫亙大地的山脈，“橫看成嶺，轉(zhuǎn)面已成峰”。認(rèn)識(shí)蘇軾，無(wú)論何種角度，哪個(gè)高度，多遠(yuǎn)的距離，只要用心，都能有所收獲，但要真正理解蘇軾之所以為蘇軾，卻并不容易。近些年來(lái)，蘇軾越來(lái)越受到世人的熱愛(ài)，有關(guān)蘇軾的生活道路和文學(xué)成就的研究，也越來(lái)越熱門(mén)，各種論文、著作，不斷問(wèn)世，獨(dú)樹(shù)一幟的論著也不少，但總體上看，有深度有新意的研究并不很多，究其原因，固在于研讀不夠，既不夠多，也不夠深，但更在于認(rèn)識(shí)的高度和境界不夠。有時(shí)候，熱門(mén)的研究對(duì)象，吸引眾多研究者，固然是好事，但眾聲喧嘩，有時(shí)也會(huì)成為一種嘈雜的氛圍，妨礙沉潛的研讀和深入的思考。本來(lái)深入細(xì)致地研究作家的自我認(rèn)知，就是作家研究的重要課題。但很多時(shí)候，我們都忙于解讀、論述、欣賞我們所認(rèn)識(shí)的“蘇軾”，但蘇軾自己怎么認(rèn)識(shí)自己，卻往往被忽略。我們?cè)诳刺K軾的時(shí)候，會(huì)被一些聽(tīng)來(lái)的說(shuō)法或者淺嘗輒止的印象所蒙蔽。蘇軾在許多作品中提到自己，寫(xiě)到自己，甚至?xí)�直接展示自己�?duì)自己的看法，似乎從內(nèi)到外全方位塑造了一個(gè)“蘇軾”，我們以為已經(jīng)很清晰；還有，歷代讀者對(duì)蘇軾其人和文學(xué)的解讀，以及對(duì)蘇軾的很多評(píng)價(jià)，也往往會(huì)“描繪”出一個(gè)歷代讀者心目中的“蘇軾”，也給我們一種似乎清晰的印象。有這兩方面的先入之見(jiàn)在前，自然會(huì)覺(jué)得認(rèn)識(shí)蘇軾不成問(wèn)題，自然也不會(huì)特別意識(shí)到從“蘇軾自己如何認(rèn)識(shí)自己”的角度去重新認(rèn)識(shí)蘇軾有多么重要。因此，對(duì)于當(dāng)前的研究者而言，要想進(jìn)一步接近蘇軾，與蘇軾的靈魂相遇，或許全面地看一看蘇軾的自我認(rèn)識(shí)，就是一個(gè)具有新高度和新境界的課題，或者說(shuō)，是一個(gè)舊有的經(jīng)典的新課題。
　　不過(guò)，蘇軾確實(shí)太浩瀚了，他自己如何認(rèn)識(shí)自己，對(duì)研究者而言，卻是一個(gè)非常復(fù)雜的問(wèn)題，盡管蘇軾在他的作品中已經(jīng)給我們提供了非常豐富的呈堂證供，但這仍然不是一個(gè)可以一眼看穿的問(wèn)題。
　　比如，我們熟知的前后《赤壁賦》兩篇，都以第一人稱(chēng)寫(xiě)成，都涉及人生態(tài)度和自我認(rèn)知的問(wèn)題，但兩篇在寫(xiě)到自己時(shí)，卻用了意思有微妙區(qū)別的自稱(chēng)，《前赤壁賦》以主觀感受和主客問(wèn)答為結(jié)構(gòu)線索，卻用相對(duì)具有旁觀性質(zhì)的自稱(chēng)“蘇子”，敘述者與文中主角明顯有分離的意味；《后赤壁賦》依照客觀時(shí)間順序敘述事件經(jīng)歷，卻用主體意味突出的自稱(chēng)“予”，敘述者和文中主角完全是合一的。寫(xiě)作時(shí)間相差只有三個(gè)月，而且內(nèi)容前后銜接對(duì)照的姊妹篇，卻用了這樣兩個(gè)意思很不相同的自稱(chēng)，為什么這樣？這就不是一個(gè)很容易回答的問(wèn)題。而只有回答了這個(gè)問(wèn)題，才可能真正讀懂這兩篇作品的深意。這個(gè)小例，說(shuō)明了研究蘇軾自我認(rèn)識(shí)這個(gè)問(wèn)題之難，這對(duì)研究者的文本解讀能力和分析能力都是考驗(yàn)。