曉培獲博士學(xué)位幾年了，他的教學(xué)和科研工作都干得很好，博士論文即將出版，邀我寫個序，是很高興的事，欣然答應(yīng)了。
　　本想等放寒假了，時間充裕，好好看看他的博文和其他文獻(xiàn)再寫吧。
　　然而，世事難料，天有不測風(fēng)云。
　　2020年初，新冠病毒引發(fā)的疫情先肆虐中國武漢，后在世界各國和地區(qū)流行起來了，勢頭兇猛。從1月到4月宅于家中，一是保護(hù)自己，二是支持抗疫。所聽都是關(guān)于疫情的數(shù)字播報，所看都是關(guān)于疫情的各種信息，連綿不斷，日漸嚴(yán)重，延宕數(shù)月。
　　世界籠罩在巨大的災(zāi)難之中，生活正為新冠病毒改變。
　　內(nèi)心焦慮，難以平靜。這個序，就是在這個非常時期寫的。
　　為寫序，起了多次頭，換了多次思路。一直對自己說：就只涉及曉培的博士論文吧，就只寫與曉培博士論文有關(guān)的吧。然而，每每坐在電腦前，寫寫，再寫寫，寫不了，就不要了。
　　一邊是形而上學(xué)，且是形而上學(xué)批判。另一邊是慘烈之現(xiàn)實，是嚴(yán)峻的生死搏斗。攪和著國內(nèi)外的各種政治、經(jīng)濟(jì)、社會及思想文化的動蕩，與疫情相關(guān)的真假信息鋪天蓋地：封城封國，甩鍋大賽，醫(yī)護(hù)艱苦卓絕，病患診斷救治……
　　沖擊、沖撞如此之強(qiáng)烈。
　　如果說，在奧斯維辛之后寫詩是殘忍的。
　　那么大疫當(dāng)前，形而上學(xué)的思考是否也殘忍呢？或在當(dāng)下應(yīng)如何思考形而上學(xué)呢？這是與霍克海默形而上學(xué)批判有關(guān)聯(lián)嗎？
　　的確需思考再思考，這些是之前我學(xué)哲學(xué)、教哲學(xué)并未涉及的。
　　說回寫序。
　　當(dāng)然，既已答應(yīng)寫序了，還是得回到寫序。
　　先回顧一下曉培的博文吧。
　　對法蘭克福學(xué)派及其理論的探討一直受中國學(xué)界關(guān)注，社會批判理論則是關(guān)注的中心，由此亦產(chǎn)生了數(shù)量相當(dāng)可觀的碩博學(xué)位論文。曉培在考慮其博士學(xué)位論文選題時，選取了法蘭克福學(xué)派創(chuàng)始人和批判理論奠基人霍克海默，決定進(jìn)行霍克海默形而上學(xué)批判思想研究。相比之下，該選題較冷，難度亦較高。
　　記得曾經(jīng)與曉培談過對該選題的一些擔(dān)憂。
　　其一，文本及其閱讀問題。霍克海默的著作是德文寫的，而國內(nèi)現(xiàn)有中譯本有些譯自英文，曉培的閱讀亦限英文。其二，收集到并了解對霍克海默形而上學(xué)批判的專門論著有難度。而一直以來，我有個不能忘卻的標(biāo)準(zhǔn)，即研究某人物的思想須有基本的文本文獻(xiàn)要求，即“六本書”（該人物自己撰寫的三本著作，其他人撰寫的該人物思想研究的三本著作）。那是20世紀(jì)80年代我讀碩士期間，曾聽中國社科院哲學(xué)所邱仁宗先生向一研究生發(fā)問：與你學(xué)位論文選題有關(guān)的“六本書”是什么？那研究生說：什么“六本書��？老師�！碑�(dāng)時，包括我在內(nèi)的在場研究生其實都不知道。至今，也許仍有做人物思想研究的不知道“六本書”的說法，或并不以此為基本要求。其三，作為法蘭克福學(xué)派批判理論的創(chuàng)始人，霍克海默開展的形而上學(xué)批判及其對哲學(xué)、對馬克思主義的影響，要作出準(zhǔn)確而有依據(jù)的評析，也有相當(dāng)?shù)碾y度。