本書是日本現(xiàn)代唯美派作家谷崎潤一郞的一部關(guān)于日本美學(xué)的隨筆集, 書中谷崎潤一郞用充滿詩意的文字, 細(xì)致入微地描寫了日本式房舍中的幽暗紙窗, 京都寺廟中微暗古樸、清潔雅致的廁所, 燭光搖曳的日式燭臺等細(xì)節(jié)里所暗藏的日本文化特有的陰翳之美。這種蘊(yùn)含著沉靜而痛楚的美不存在于物體之中, 而存在于物體與物體之間幽暗的陰翳之中。正如夜明珠置于暗處方能放出光彩, 寶石曝露于陽光之下則失去魅力, 有了陰翳, 就產(chǎn)生了日本文化中的陰翳之美。
谷崎潤一郎(1886-1965),日本唯美派文學(xué)代表作家。1949年獲日本文化勛章。1910年以《刺青》《麒麟》登上文壇,代表作有《癡人之愛》《春琴抄》《陰翳禮贊》《細(xì)雪》等。曾獲每日出版文學(xué)獎、朝日文化獎和每日藝術(shù)大獎。
陰翳禮贊 —— 001
懶惰論 —— 045
戀愛和色情 —— 061
厭客癥 —— 103
旅行雜談 —— 117
廁所的種種 —— 145
如今,那些喜歡建造房子的人,如果想要建造純?nèi)毡臼降姆孔,常常會在安裝水電、煤氣等管線設(shè)施的時候勞心費(fèi)神,而且他們千方百計也要讓這些管線設(shè)施與日本房間相得益彰。在日本的這種風(fēng)氣影響下,即使那些沒有蓋過房子的人,也經(jīng)常去飯店和旅店等場所偷偷地留心觀察。也有一些特立獨(dú)行的文人雅士把科學(xué)文明的恩澤放在一邊,他們專門喜歡到鄉(xiāng)下建造別具風(fēng)味的茅草屋來居住,不能不說這確實是一種另類人群。但是,居住在城市的一個人口較多的大家庭,即使是非常講究日本風(fēng)情的人,也不可能排斥現(xiàn)代社會生活中必需的暖氣和照明,還有衛(wèi)生設(shè)備等。于是那些窮講究和死心眼的人,經(jīng)常會為安裝一根電話線而思考半天。所以,有的人盡可能在樓梯的下方,或者那些不顯眼的走廊角落,安裝電線和電話。院子中的電線也被講究的人埋在了地下,屋子里各個房間的電燈開關(guān)都被隱藏起來了,比如藏在壁櫥里和地柜下面的地方,還有那些繞過屏風(fēng)背面的電線等。一番處心積慮后,往往就會出現(xiàn)神經(jīng)兮兮的行為,反而讓人感到這些做法是庸人自擾。實際上,像電燈這類東西,我們早已司空見慣,何必多此一舉遮掩起來,如果不單單是為了照明,也是為了美觀,讓那種傳統(tǒng)的淺淺的乳白色玻璃燈泡顯露出來,卻是更加樸素自然,反而會顯得很優(yōu)雅。傍晚,當(dāng)天空漸漸黑暗下來的時候,在火車上閑坐,從車窗向外面眺望,看到沿途是一幕幕鄉(xiāng)村美景,還看到農(nóng)家茅屋里幽幽亮起的,被人們視為落后的產(chǎn)物的那盞帶著淺碟形燈罩的燈,當(dāng)時就感覺那戶人家別有風(fēng)雅之趣,F(xiàn)在家家都有電風(fēng)扇,可是當(dāng)說起電風(fēng)扇時,就感覺它的響聲和外形,至今一直與日式的房間不協(xié)調(diào)。日本一般的家庭不喜歡電風(fēng)扇,那就可以把它閑置不用。但是,每年到了夏季,那些做買賣的人家就不可能遷就店主人個人的喜好。偕樂園主人是我的朋友,對于屋子的裝修也非常講究。因為他非常不喜歡聽電風(fēng)扇的響聲,所以在夏天的時候,他家的客廳都不使用電風(fēng)扇。而那些客人無法忍受夏天的酷熱,就經(jīng)常在他面前抱怨,最終迫使他不得不同意安裝起來。而對于我自己來說,幾年前,也不管自己有沒有實力,湊了一大筆錢,蓋了一棟房子,那時候就有過類似的體會,當(dāng)時,我沒有計較那些瑣碎的器具和建材等細(xì)枝末節(jié),就是怕遇上重重困難。比方說,裝修一扇拉門時,按照我個人喜好,一開始我就不想鑲嵌那種玻璃的。然而,想全部使用白紙又怕會影響采光,還涉及安全問題。后來,只好采取折中的辦法,在門的里面貼上白紙,在門的外側(cè)鑲嵌玻璃,做了兩道溝槽,為此還增加了材料費(fèi)用,即使做到了這種地步,從外面看是普通的玻璃門,從內(nèi)側(cè)看是白紙后面有玻璃那種樣式,最終卻整體效果不明顯。缺少了真正紙拉門那種朦朧的柔和與溫潤感,反而讓人感覺不舒服。早知如此,當(dāng)初就做普通的玻璃門多好,可是后悔也已經(jīng)晚了。如果別人遇到這種事,我可能會一笑置之。那時候輪到我自己遇上了,確實是碰壁了才死心塌地甘心認(rèn)輸。近期市場上出現(xiàn)了各種各樣的電燈,有落地式和提燈式,還有八角式,以及燭臺式等適合日式房間風(fēng)格的,真是令人眼花繚亂?晌乙粋都沒相中,只好去舊貨店尋找自己滿意的古老一點(diǎn)的燈具,找到古老的煤油燈、長夜燈和床頭燈后,我把它們一一改裝并按上電燈泡。現(xiàn)在仔細(xì)想起來,房間里暖氣的設(shè)計讓我煞費(fèi)苦心,因為煤氣爐子燃燒時,經(jīng)常會發(fā)出那種嘶嘶的聲音,再加上屋里沒有排氣筒,就容易讓人感到頭暈?zāi)X漲,所以不適合在日本的房間里使用。在日本就這點(diǎn)而言,即使那種號稱最理想的電爐子,也因為外形不好看而不受青睞。有一種暖爐,常常在電車上使用,如果安裝在家中的壁櫥里,也是一個好主意。但是,唯一的遺憾就是看不到紅色的火焰,總會感覺少了冬天的味道。一家人團(tuán)聚的時候,就無法在爐火前,一起享受冬天紅紅火火的樂趣。最后,我絞盡腦汁,造了一個鄉(xiāng)下人常用的那種大火爐子,把木炭形狀的電熱器裝在里面,這樣既能把水燒開,又能在寒冷的日子里取暖,真可謂是一舉兩得。所以,除了昂貴的費(fèi)用之外,大火爐子的樣式讓我很滿意,還算成功。一下子巧妙地解決了暖氣的問題,接下來,還讓我大傷腦筋的就是浴室和廁所的問題。偕樂園主人不想在衛(wèi)生間的浴缸和地板鋪滿瓷磚,而且客人的浴室都用純木頭裝修。說句實話,要是從經(jīng)濟(jì)和實用的角度來看,鋪設(shè)瓷磚比用木頭裝修要好得多,如果在天花板、房柱、壁板等地方使用很多的日本木制材料,極小部分卻鋪設(shè)色澤鮮艷的瓷磚,給人的感覺就是整體設(shè)計不夠完美和諧,顯得格格不入。房子剛建完的時候也許不明顯,但是,等住過幾年以后,用日本木制木料鋪設(shè)的地方,呈現(xiàn)出木料獨(dú)有的木紋韻味,而鋪設(shè)瓷磚的地方卻仍然保持著光亮無比,這就好比把一根竹子嫁接到一棵大樹上,顯得有些不倫不類。不過,浴室可以根據(jù)個人的喜好稍稍來犧牲幾分實用的價值,這倒也無所謂。不過要是提起廁所來,那倒是有一個更加棘手的問題。