本書(shū)挑選了李公樸主要著作中最有特色的通訊和青年修養(yǎng)類文章。他在美國(guó)留學(xué)時(shí)曾應(yīng)邀給鄒韜奮的雜志提供過(guò)30多篇考察美國(guó)國(guó)情的通訊;抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,在華北前線,他冒著炮火撰寫過(guò)《我們的工作在晉西北》《華北敵后——晉察冀》等長(zhǎng)篇通訊,將晉察冀根據(jù)地視為“新中國(guó)雛形”,在全國(guó)影響很大。而他關(guān)于青年修養(yǎng)的文章,比如《讀書(shū)實(shí)驗(yàn)》《青年人怎樣鍛煉自己》《民主生活講話》等,條分縷析,于激情中不失溫和理性,依然值得深味咀嚼。另外,他的雜文充滿血性,透著將生死置之度外的豪邁氣概,讓人體會(huì)到是一種什么樣的精神和力量在激勵(lì)著他。
想用死來(lái)威脅我嗎?民不畏死,奈何以死懼之?今年我兩只腳跨出門,就不準(zhǔn)備再跨回來(lái)。——李公樸
李公樸(1902年11月26日—1946年7月12日),譜名永祥,字晉祥,號(hào)仆如,原籍武進(jìn)縣湖塘橋,在淮安出生。偉大的愛(ài)國(guó)主義者,堅(jiān)定的民主戰(zhàn)士,中國(guó)民主同盟早期領(lǐng)導(dǎo)人,杰出的社會(huì)教育家。1946年7月11日在昆明市遭國(guó)民黨特務(wù)開(kāi)槍暗殺,次日凌晨因傷重、流血過(guò)多犧牲。
散文
五分鐘的狂熱與一夜的高興
有了面包以后
望塵莫及的濃厚興味
女兒
值得我們注意的顧慮
百看不厭
工余見(jiàn)聞與感想
求知識(shí)的三條路
讀書(shū)實(shí)驗(yàn)
悼郭清
青年人怎樣鍛煉自己
民主生活講話
挽"一二·一"烈士
你們的死,叫我格外不怕死!
起床以后
……
五分鐘的狂熱與一夜的高興 美國(guó)人過(guò)新年的熱鬧,那是不能與中國(guó)比的,他們過(guò)年的時(shí)間,實(shí)際上只有五分鐘,說(shuō)長(zhǎng)一點(diǎn),一夜而已!至于守歲的習(xí)慣,倒是中西不謀而合的。記者因要看看外人過(guò)年的情形,所以不惜費(fèi)了半夜的工夫,同一位同學(xué)跑到一月一號(hào)早晨四點(diǎn)鐘才回校睡覺(jué)。我覺(jué)得此行很不虛。 我們知道美國(guó)人都是小家庭,所以他們逢年過(guò)節(jié),是不會(huì)像我們中國(guó)多數(shù)家庭能老小在一起熱鬧歡敘的,他們多數(shù)是出來(lái)到公共的娛樂(lè)場(chǎng)去尋樂(lè)。我記得在年三十一號(hào)晚上十一點(diǎn)鐘的時(shí)候,街上的人與汽車電車熱鬧很好聲音嘈雜,因?yàn)槿堑亩鄶?shù)人均在這個(gè)時(shí)候“出來(lái)過(guò)年”了!有趣的是到了后十二點(diǎn)前的五分鐘時(shí)間,街上就忽然同“造反”一般的轟動(dòng)起來(lái),汽車?yán)、爆竹、小孩子的?hào)筒、口琴、大鈴小鈴,同在路上走路者的“新年快樂(lè)”的呼叫聲一齊叫起來(lái)了。當(dāng)時(shí)記者的心理是去看他們?nèi)绾芜^(guò)年的,所以我的態(tài)度就如看戲一般。不過(guò)有一點(diǎn)我感覺(jué)到的就是那種“爆竹一聲,歲序更新的升平氣象”的情景。在中國(guó)自我出世以來(lái),就沒(méi)有遇著過(guò)!只可看看古人的詩(shī)文中描寫的“升平氣象”而已!所謂年年刀兵,歲歲饑饉,那是中國(guó)近十?dāng)?shù)年來(lái)的情形,現(xiàn)在到外國(guó)來(lái)看見(jiàn)人家這樣快樂(lè)的慶祝新年,回想到我的中國(guó)尚有數(shù)千萬(wàn)饑民待賑的狀況,怎能不叫我觸景傷情呢! 第二件事我看見(jiàn)的就是到十二點(diǎn)半鐘后街上的人就漸少了,因?yàn)槿硕嫉綂蕵?lè)場(chǎng)去跳舞哪,看牌哪,吃酒哪(美國(guó)酒的法律在這一夜更失效了!)看影戲哪,看文明戲哪,聽(tīng)音樂(lè)會(huì)哪,及其他等等的游戲方法。記者走進(jìn)一影戲館時(shí),不覺(jué)使我嚇了一跳,原來(lái)今夜的影戲館內(nèi),與平時(shí)大不同了,里頭五花八門的怪聲音都有,小孩子更不必說(shuō)了,就是二十幾歲的青年男女,有許多也是喊個(gè)不停,好像非如此不足以表示過(guò)年一樣。據(jù)說(shuō)那一夜各處都是如此。在第二天所謂新年元旦,亦照例是普遍的假期一日,所以美國(guó)的元旦日早晨的情形,可說(shuō)也同中國(guó)差不多,到了次二日則又一切如常,新年即接近過(guò)去,所余者僅“新年快樂(lè)”一句話則仍不時(shí)的流入耳鼓。美國(guó)人對(duì)于新年不十分注意的原因,就是他們祖宗所傳流下的習(xí)慣,是重視慶祝耶穌圣誕節(jié),一切歷史造下的禮節(jié)習(xí)慣也很多,同時(shí)他們?cè)谶^(guò)圣誕節(jié)時(shí)已可說(shuō)將新年包括在內(nèi),如送圣誕節(jié)的片子或禮物上面都帶“新年快樂(lè)”的一句,所以到了與圣誕節(jié)日期相隔不遠(yuǎn)的新年,也只好及時(shí)點(diǎn)綴一下就完事了。 在新年與圣誕節(jié)這兩個(gè)大節(jié)期中深覺(jué)有兩件事很值得提出來(lái)與諸位談?wù)劦,就是“吃”與“樂(lè)”。在圣誕節(jié)的前一夜有祝圣誕,很好熱鬧。記者那天赴一個(gè)很正式的賓客眾多的家宴,這也是很可代表美國(guó)上流社會(huì)宴會(huì)與娛樂(lè)的情形。,他們菜的花樣雖也很多,但是重質(zhì)不重量的,加之油膩不厚,所以吃過(guò)之后,主人預(yù)備的菜雖多而不繁,而客人亦覺(jué)口腹舒暢,無(wú)多食之苦。論起中國(guó)的“吃”那本來(lái)是天下聞名,所可惜者,就是分派的尚不得法,所以我們覺(jué)得在過(guò)年時(shí)候,從普遍的情形上看,大毛病就是吃得太多,于衛(wèi)生上很不相宜。第二,他們大家吃過(guò)之后還有半小時(shí)以上之隨意談天,然后由主人將預(yù)定的娛樂(lè)秩序一樣一樣的實(shí)行起來(lái),如鋼琴,凡亞林,獨(dú)唱,說(shuō)笑話等等游戲,賓主都能盡歡而散。中國(guó)對(duì)于這種娛樂(lè),就普通社會(huì)上說(shuō),本來(lái)很缺乏的,在過(guò)年過(guò)節(jié)的時(shí)候,除了看戲賭錢式消遣的種種方法外,所謂比較好一點(diǎn)的娛樂(lè)實(shí)在不多,我覺(jué)得我國(guó)對(duì)此二事很有提倡改良的必要。 一九二九·一·三·寄自美國(guó)炮特倫城 《生活周刊》4卷9期,1929年1月十13日 P2-4