第六版序言

約翰﹒羅伯茨是一位非常了不起的歷史學(xué)家，他撰寫的這套世界史，可能是用英語撰寫的同類著作中迄今為止最優(yōu)秀的。我第一次閱讀這本書時(shí)，還是一個(gè)在小鎮(zhèn)上長(zhǎng)大的少年，這本書寬廣的視野令我震驚：羅伯茨不僅是在“復(fù)述”歷史，他是在“講述”它；他勾勒出了人類發(fā)展進(jìn)程的宏偉，又沒有遺失掉驅(qū)動(dòng)它前行的偉大故事。他注意到了那些意想不到的、突然的偏離，因?yàn)檫@些不能很輕易地與之前的軌跡相融，于是更加需要解釋一番。他深信人類調(diào)整與改變的能力，但又不絕不會(huì)讓歷史流于目的論，從不相信我們的某段歷史只能指向一種結(jié)果。羅伯茨理解歷史的復(fù)雜性，但也知道需要簡(jiǎn)單地加以講述，這樣才能讓盡可能多的人們得以據(jù)此進(jìn)行反思：到底是什么創(chuàng)造了我們今天生活的世界。一言以蔽之：他正是我想要成為的那種歷史學(xué)家。

因此很多年后，當(dāng)企鵝出版社請(qǐng)我試著全面修訂羅伯茨這部經(jīng)典著作，推出第六版時(shí)，我非常榮幸。2007年羅伯茨已經(jīng)逝世，我對(duì)第五版進(jìn)行了些許修訂：事實(shí)證明，那是一項(xiàng)非常艱難的工作，因?yàn)樽髡咴谟?003年逝世前已經(jīng)開始親自著手修訂，但沒能完工，而我的工作就是在他的基礎(chǔ)之上做些小的修補(bǔ)。這次經(jīng)歷讓我很想做一次更全面的修訂，在盡可能忠實(shí)作者原來主旨的前提下，將我們的歷史知識(shí)進(jìn)一步推進(jìn)，而這些方向可能是羅伯茨當(dāng)年還意料不到的。所以現(xiàn)在你們讀到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅是簡(jiǎn)單的增訂，而是根據(jù)新的歷史知識(shí)和解釋對(duì)文本進(jìn)行的重構(gòu)。我希望，這將是為新世紀(jì)而寫的一本新的世界史。

本書的第一版是在1976年推出的，羅伯茨的撰寫過程則是在20世紀(jì)60年代晚期完成的。第一版在英國和美國都獲得了極佳的反響，當(dāng)時(shí)就有一些評(píng)論家稱之為“經(jīng)典”和“當(dāng)代無可匹敵的世界通史著作”。有些人認(rèn)為本書寫得太“學(xué)術(shù)”，難以贏得更廣泛的讀者群（有一位評(píng)論家覺得這書對(duì)他的本科班學(xué)生們來說太“艱澀”了）。其他人遵循當(dāng)時(shí)的時(shí)代風(fēng)氣，批評(píng)該書太過“精英主義”，或太關(guān)注西方的興起。但廣大讀者卻很欣賞羅伯茨高屋建瓴的能力和優(yōu)美的行文。他的這本全球史甫一推出就成為暢銷書，迄今已經(jīng)售出50多萬套。是讀者們，而不是評(píng)論家們，讓它成為今天還在印行的全球史著作中的翹楚。

此后，在約翰﹒羅伯茨生活和工作的英國，歷史學(xué)發(fā)展經(jīng)歷了數(shù)個(gè)不同的階段，他也一直持續(xù)修訂這本著作。盡管他對(duì)文本的修訂每一步都清晰可辨，但他的基本觀點(diǎn)并沒有發(fā)生大的改變。歐洲之外的歷史對(duì)他來說變得越來越重要，現(xiàn)代早期的歷史也是如此（尤其是16世紀(jì)）。年歲漸長(zhǎng)的羅伯茨或許已經(jīng)不那么關(guān)注文化差異了，也以比年輕時(shí)更加開放的心態(tài)看待歷史發(fā)展的結(jié)果。但這些都不是根本的改變，文本的主體在第一版和第五版之間始終沒有大動(dòng)。

想要對(duì)自己非常贊賞的文字進(jìn)行修訂，就需要經(jīng)常（也令人愉悅地）與作者進(jìn)行對(duì)話互動(dòng)。羅伯茨和我在對(duì)待歷史的立場(chǎng)上大體相同：總體來說，有主有次比事無巨細(xì)更加重要；影響著我們今日發(fā)展的歷史進(jìn)程，比沒有這種作用的進(jìn)程（即使它們?cè)诋?dāng)時(shí)也非常重要）更為重要。羅伯茨在第五版序言中對(duì)此有極好的說明：

我從一開始就抱定想法，要爭(zhēng)取在能夠辨識(shí)出那些有著普遍影響力的因素的地方，直接指出這些因素。它們的影響范圍最為深遠(yuǎn)。我不想僅僅再次去收集傳統(tǒng)意義上的重要主題。我希望避免羅列細(xì)節(jié)，而是要從影響到最大多數(shù)人類的主要?dú)v史進(jìn)程（它們給后世留下了大量遺產(chǎn)）入手，并展示它們之間的對(duì)比與相互關(guān)系。我沒有試圖去撰寫所有主要國家或人類活動(dòng)所有領(lǐng)域的連貫歷史，我相信，若要事無巨細(xì)地記錄過去的史實(shí)，就應(yīng)該去編一本百科全書……

……我力圖強(qiáng)調(diào)那些看起來重要的事，而不是我們大家最為熟知的事。因此，不論路易十四在法國和歐洲歷史上是多么杰出的人物，他都可能被一筆帶過，寫得比像中國的辛亥革命等事件更為簡(jiǎn)略。

普遍的、主要的、本質(zhì)的，這些是羅伯茨這部世界史的關(guān)鍵，我希望它們對(duì)我來說仍然與對(duì)他一樣至關(guān)重要。

當(dāng)我們有分歧時(shí)（往往是由我們?cè)跉v史理解上的新突破激發(fā)的），對(duì)話就會(huì)產(chǎn)生觀點(diǎn)上的差異，這時(shí)我常常贏得勝利（盡管有時(shí)候他靠固執(zhí)己見也會(huì)占上風(fēng)）。比如，我們都相信，在16世紀(jì)到20世紀(jì)這個(gè)時(shí)段里，世界史是由西方的興起所主導(dǎo)的。不過，我們對(duì)這場(chǎng)“大加速”的根源有不同看法：羅伯茨認(rèn)為，其中的重要因素可溯源到古典時(shí)代；而我發(fā)現(xiàn)，它們的主體更加淺近，就在公元1500年前后那段時(shí)間。不過，這種分歧對(duì)本版修訂的影響不大：不論我是否認(rèn)為歐洲社會(huì)在19世紀(jì)的優(yōu)勢(shì)地位源于古典時(shí)代的發(fā)展勢(shì)頭，這都不會(huì)影響到我對(duì)羅伯茨論希臘和羅馬部分的修訂。

我對(duì)第六版的修訂主要如下：我對(duì)卷一進(jìn)行了部分改寫，融入了最近十年間考古學(xué)和人類學(xué)對(duì)地球上早期人類生活的重大發(fā)現(xiàn)。我擴(kuò)展了卷二至卷四當(dāng)中有關(guān)印度和中國的篇幅。我在卷四和卷六中加入了關(guān)于主要移民模式的一些新認(rèn)識(shí)，并增訂了對(duì)歐亞大陸中部、伊斯蘭世界早期和拜占庭帝國晚期的討論。我還在卷七和卷八中增加了關(guān)于科學(xué)、科技和經(jīng)濟(jì)史的討論的分量。最后，根據(jù)我們今天新的理解，我在合適的地方加大了對(duì)女性和年輕人的社會(huì)、文化作用的呈現(xiàn)。我當(dāng)然意識(shí)到，關(guān)于歷史的新解釋和新認(rèn)識(shí)會(huì)不斷增加，或許在今天的增速還遠(yuǎn)遠(yuǎn)快于過去（人們常說，歷史已經(jīng)不再是過去的歷史了）。但很多常量卻始終留存，比如將人類歷史聯(lián)結(jié)為一體的那些因素。比如，羅伯茨和我一致認(rèn)為，人類文化之間的交流與合作，始終比它們之間的對(duì)抗更為重要，而這種模式在未來還可能持續(xù)。在這里我要再次引用羅伯茨在第五版序言中的話：

我們總能獲得對(duì)事件意義的新解釋。例如，我們最近總能聽到許多關(guān)于文明沖突的討論，據(jù)稱它們正在進(jìn)行或?qū)⒁�發(fā)生。顯然，最近幾十年里，人們又重新認(rèn)識(shí)到了伊斯蘭世界的獨(dú)特性，以及它制造出的新熱點(diǎn)，這些都大大影響到了這種斷言。我已……給出了拒絕這種觀點(diǎn)的理由……認(rèn)為這些言論的論據(jù)不夠充分，而且過于悲觀。但顯然沒人能夠否認(rèn)，在被我們泛泛稱作“西方”的地區(qū)和許多伊斯蘭國家之間，確實(shí)累積了不少緊張態(tài)勢(shì)。在最近的幾個(gè)世紀(jì)里，既是存心又是無意，有時(shí)甚至出于偶然，來自西方的干擾因素已經(jīng)打攪和困擾了許多文化傳統(tǒng)，伊斯蘭只不過是其中之一（對(duì)于全球化概念絕不能僅僅從最近幾年的視角來加以看待）。

約翰﹒羅伯茨試圖讓他這本史書成為這樣一種渠道：理解族群之間及個(gè)體之間如何互動(dòng)，以及這樣的互動(dòng)又如何變成總是帶來多重結(jié)果的意義和重要性之網(wǎng)。我希望我修訂的版本也能服務(wù)于這樣的主旨。如果要讓歷史研究對(duì)于盡可能多的人富有意義，那么就有必要強(qiáng)調(diào)長(zhǎng)時(shí)段而非短時(shí)段，并理解人類無窮的變化潛能。

O.A.維斯塔德教授

2012年7月

（更多精彩內(nèi)容，請(qǐng)見《企鵝全球史》）