序 言

九月來臨的時候，你就要去上大學了，要離開我們的家去北京了。

秋天清爽、明亮的天氣里，我在為你準備行李，衣服、書籍、證件和洗漱的用具，我把它們裝到紙袋里、箱包里，但是總有一些什么，它們在我的心緒里，裝不到你的行李里。

它們是我的喜悅、擔憂、期望、叮囑、祝福，是母親對遠行的孩子所賦予的關(guān)愛、不舍等更為復雜難言的東西。它們在我的心緒里存在著，堆積著，翻涌著。

我也整理著它們，一天天一點點地把它們整理成了這本書。它們是你的又一份行李，也是母親所能給予的一份相伴前行的禮物，凝聚了我虔誠的感情和思慮。在整理它們的時候，我重新回憶、翻閱了為你寫下的那些成長日記，它們已經(jīng)厚厚地積累下來，像人生穿越歲月留下的腳步。

我和爸爸已經(jīng)照料、呵護和陪伴過你的幼年，給了你家庭的溫暖和關(guān)愛，以及成長中很多瑣細的滿足。我心中的信念是，我就是做不成其他的事情，也要做好一位母親，這是我人生重要的職責。你也給了我們很多新生命成長的清新、喜悅與欣慰。

我已經(jīng)盡力地積蓄了一些家庭的財富：房子、書籍，家庭的溫暖和親情，可以供你繼續(xù)讀書的存款；我們一起走過的路與看待世界、人生的目光；還有我寫下的一些人生記錄、感悟和出版的圖書。人生的財富有很多種類，它們不止是金錢。

你是在我的目光里成長起來的。我看著你蹣跚學步；看著你背著書包，次走出了家門；看著你在冬天的夜里，騎著自行車，匆匆地去老師家學物理；看著你頭發(fā)長了，背著吉他，像一個英俊少年的樣子。每一天，總是你回家以后，我看到你了，才能安下心來。

你是我親愛的孩子，是我血脈與希望的存在，是我人生的動力和根本的意義，從做了母親，我就深深地領(lǐng)悟了這生命的聯(lián)系。

我現(xiàn)在還能勞作，還能給你上學的費用，還能給你打電話，在你每一次回家的時候，在家門前的白楊樹下等你。但我總會在一個秋天或者冬天的夜晚老去，再也看不到太陽在早晨升起，聽不到窗外樹木搖動的聲音。我的血液停止了流動，像干涸的河流，它們已經(jīng)流淌得很久了。而你要在離開我們的家以后，有一個新的家，有你也為他們操勞的孩子們。你要在我老去以后繼續(xù)美好地生活下去。

這份行李比另一份便于攜帶，并且能夠長遠地陪伴、幫助你。它們是你被北大預錄取了以后，我零零碎碎但是用心寫下的，有一些是在你和爸爸入睡以后，我看著窗外的夜色寫下來的。寫它們的時候，我的心情遼闊而且沉靜，超越了我自己的生命，融入了漫漫時空中所有生生不息的生命大世界。

它們能夠在我看不到你的地方，在我老去以后，替我看著你，保護著你，叮囑著你。它們是我留在這個世界上的深愛和永久的目光。

永遠愛你的媽媽