譯者序
快樂(lè)和痛苦是孿生子，就像小銀的一對(duì)耳朵。

《小銀和我》自面世以來(lái)便廣受各國(guó)讀者喜愛(ài)，原文由西班牙語(yǔ)書(shū)寫(xiě)，被譯成多國(guó)文字，且?guī)捉?jīng)再版。書(shū)中文章篇幅短小精悍，文字書(shū)寫(xiě)簡(jiǎn)潔流暢，對(duì)孩子們有很大的吸引力，成為一代又一代人的童年讀物。然而作者卻在序言中指明，這本書(shū)絕不是，或說(shuō)絕不僅是寫(xiě)給孩子們的，因?yàn)槲蚁嘈牛汉⒆觽兡茏x懂成年人所讀的書(shū)。

作者與他的伙伴，一頭叫作小銀的小毛驢或徜徉在莫格爾的街頭巷尾，或去清新怡人的郊外嬉戲，留下了不少快樂(lè)的回憶，然而這些快樂(lè)卻又仿佛暗藏玄機(jī)。就像美麗的果園中闖入的病犬，鮮美的面包與一墻之隔孩子的哭喊并存。事實(shí)上，書(shū)中的許多章節(jié)暗藏著作者內(nèi)心的孤獨(dú)與對(duì)社會(huì)的批判，值得反復(fù)品味其中的內(nèi)涵。正像作者反復(fù)強(qiáng)調(diào)的，快樂(lè)與痛苦是孿生子，我們也不應(yīng)單純地將任何一種情緒撇下不談。

胡安·拉蒙·希梅內(nèi)斯（Juan Ramón Jiménez，18811958），西班牙著名作家，生于安達(dá)盧西亞自治區(qū)下一個(gè)名為莫格爾的市鎮(zhèn)，其父母是成功的葡萄酒商。1896年他來(lái)到塞維利亞，以畫(huà)家為職業(yè)，同時(shí)經(jīng)常光顧當(dāng)?shù)氐膱D書(shū)館，并開(kāi)始了散文與詩(shī)歌的初寫(xiě)作。1900年他搬到了馬德里，并在魯文·達(dá)里奧（Rubén Darío）的幫助下出版了本詩(shī)集《紫羅蘭的靈魂》。

1905年至1912年之間，希梅內(nèi)斯在他的出生地莫格爾度過(guò)，在那里他完成了《純粹的挽歌》等詩(shī)集，其早期詩(shī)歌受到德國(guó)浪漫主義和法國(guó)象征主義影響，具有強(qiáng)烈的視覺(jué)效果。而他后期正式的禁欲主義風(fēng)格則出現(xiàn)于《小銀和我》（1914），并在《一個(gè)新婚詩(shī)人的日記》（1917）中得到進(jìn)一步發(fā)展。

20世紀(jì)20年代，希梅內(nèi)斯以文學(xué)雜志的評(píng)論家和編輯等身份活躍在眾人視野中，直到1930年退休，回到塞維利亞。6年后，由于西班牙內(nèi)戰(zhàn)，他離開(kāi)西班牙前往古巴。此后在美洲輾轉(zhuǎn)，1951年定居于波多黎各直到去世。

在這些年中，希梅內(nèi)斯在多所大學(xué)任教，同時(shí)筆耕不輟，陸續(xù)出版了多本詩(shī)集、散文集，包括《三個(gè)世界的西班牙人》（1942）、《深?yuàn)W的動(dòng)物》（1945）等。因《悲情詠嘆調(diào)》，希梅內(nèi)斯于1956年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。《小銀和我》則是其作品中廣為人知的一部。

《小銀和我》于1914年次出版，并在1917年發(fā)布了142頁(yè)的完整版。作者在創(chuàng)作時(shí)沒(méi)有根據(jù)某種順序書(shū)寫(xiě)，而是把自己對(duì)于莫格爾的印象與感受等碎片式的記憶拼接在一起，這也使得這本書(shū)讀起來(lái)像是一本日記只有那些有趣的事件、想法和感受被詳細(xì)地記錄了下來(lái)。它雖然具有自傳的性質(zhì)，卻又略有不同，更像是作者從各種回憶中整理出來(lái)的故事集。

希梅內(nèi)斯擅長(zhǎng)構(gòu)建意象，在他的筆下，我們仿佛親眼看到遠(yuǎn)山的古堡、林邊的小溪，親身參與熱鬧的慶典，漫步在雨后的街巷。他同樣擅長(zhǎng)勾畫(huà)人與物，只需寥寥數(shù)語(yǔ)，一個(gè)個(gè)鮮活的生命便躍然紙上。

這本小書(shū)如同一股清新自然之風(fēng)，將我們吹回了百年前的西班牙。讓我們從詩(shī)人的視角出發(fā)，與一只小毛驢做伴，慢慢悠悠地踏上前往神秘而古老的安達(dá)盧西亞的旅途吧！

單天翼

序言
人們通常認(rèn)為我寫(xiě)《小銀和我》是為了孩子們，認(rèn)為這是一本給小朋友們閱讀的書(shū)。

然而事實(shí)并非如此。那還是在1913年�！蹲x書(shū)報(bào)》編輯部同人知道我在寫(xiě)這本書(shū)，于是讓我為《青年文叢》供稿，具體做法是：把其中抒情意味濃厚的那部分，交由他們刊出。有鑒于此，我在剎那間改變了初的想法，寫(xiě)下了這樣的序言：

提醒那些給孩子們讀這本書(shū)的人們，請(qǐng)你們注意：在這本篇幅不長(zhǎng)的小書(shū)里，快樂(lè)和痛苦是孿生子，像是小銀的一對(duì)耳朵。我寫(xiě)這本書(shū)是為……我哪知道是為了誰(shuí)？！……為了閱讀我們這些抒情詩(shī)人作品的人們，我寫(xiě)下抒發(fā)情感的文字……現(xiàn)在它要被拿去供孩子們閱讀了，你們可得明白：我是既不會(huì)增補(bǔ)，也不會(huì)刪節(jié)的。這樣好不過(guò)了！

諾瓦利斯說(shuō)：無(wú)論何時(shí)，只要有孩子，就會(huì)開(kāi)啟一個(gè)黃金時(shí)代。就是這個(gè)黃金時(shí)代，這個(gè)從天而降的精神島嶼，詩(shī)人們?cè)谛睦餅橹�神往。在這里詩(shī)人們能優(yōu)哉游哉，找到樂(lè)趣。所以，在這座精神之島上永遠(yuǎn)占有一席之地，而毋需離開(kāi)，就成了詩(shī)人們至高的奢望。

幽雅、清新、幸福之島，孩子們的黃金時(shí)代；我找到了我生活中永遠(yuǎn)激蕩翻騰的海洋，有時(shí)你的微風(fēng)把豎琴上流動(dòng)的旋律送給我，那顫音猶如云雀的啼鳴，但有時(shí)卻沒(méi)有任何含義�？傊�，它像黎明時(shí)明凈的朝暉！

我從來(lái)沒(méi)有，亦將不會(huì)為孩子們寫(xiě)任何東西，因?yàn)槲蚁嘈牛汉⒆觽兡茏x懂成年人所讀的書(shū)，當(dāng)然我們也可以想見(jiàn)，有一些書(shū)應(yīng)該被擯棄于此范圍之外。另外，專門(mén)供男人們或女人們閱讀的那些書(shū)籍也應(yīng)該被剔除，等等，諸如此類。