本書以小城盒鄉(xiāng)村為背景,以青少年生活為主要題材,通過(guò)種種微妙的關(guān)系,書寫孩子世界的諸多情緒及故事。這些在逆境中成長(zhǎng)、不懼磨難的孩子,勇氣和責(zé)任使他們更為堅(jiān)強(qiáng),也在平凡的生活中發(fā)現(xiàn)了動(dòng)人心弦的美好。
在姥姥家
到了姥姥家,花朵就成了香油壺。
姥姥家不重男輕女,反而重女輕男。
到花朵娘這一輩,四舅學(xué)著他嬤嬤的話說(shuō),又是七個(gè)混賬小子。三代人了,就生養(yǎng)一個(gè)閨女,就是花朵母親;ǘ淠赣H小時(shí)候還是個(gè)病秧子,是她爺爺用木輪車推著她到處尋醫(yī)問(wèn)藥;ǘ渚司藗兂(duì)花朵說(shuō),你娘也就是個(gè)閨女,是個(gè)小子的話,早不知投胎托生去誰(shuí)家了。
花朵在姥姥家,同姥姥享受一樣的待遇,吃飯的時(shí)候,是坐在炕頭上的,放一個(gè)小炕桌,矮矮的,像趴著一只大烏龜;ǘ淠每曜忧,姥姥說(shuō),小孩子不讓敲桌子敲碗,要飯的才這樣敲,吃飯還不能吧唧嘴,“吃飯打梆子,將來(lái)挎筐子”,挎筐子干嗎,要飯啊。要飯的穿得破爛,拖著棍子,夾著碗,狗攆著咬,花朵怕狗,再不敢敲了。
妗子們給舀上飯端上菜,花朵同姥姥一起吃,不時(shí)有舅舅過(guò)來(lái)搛一筷子菜吃。
表妹小二妮兒拿著塊窩窩頭,在炕沿邊蹭過(guò)來(lái)蹭過(guò)去,好像小豬撓癢癢。花朵把手里的餅撕了一塊給她,她一接住張嘴就咬,花朵說(shuō),小心,別咬著手指頭。三衿子過(guò)來(lái),拽著小二妮兒走了;ǘ渎犞《輧旱慕憬闱嗲嗾f(shuō),吃餅長(zhǎng)孬種。
花朵的舅多,七個(gè),一直到最小的舅娶了媳婦兒,才分的家,平時(shí)好吃的東西留給姥姥,放在炕北墻的龕里。夜深了,各人都回各屋后,姥姥讓花朵把好吃的拿出來(lái),兩個(gè)人吃。她們吃得最多的是紅星蘋果,姥姥給蘋果削皮,果肉姥姥吃,果皮花朵吃。姥姥把蘋果皮削成花,肉墩墩的,這蘋果皮吃在嘴里“咯喳咯喳”響,又脆又香又甜,花朵很幸福。煤油燈照的人影投在墻上,又黑又大,花朵就跑到姥姥的影里,從影里穿過(guò)來(lái)穿過(guò)去,哈哈笑,然后幫姥姥捶捶背,用小指頭給姥姥挖耳朵,姥姥閉著眼睛,說(shuō)這小指頭好,舒服。
花朵姥爺去世得早,姥姥氣管不好,據(jù)姥姥說(shuō),有一次炒菜,油著火了,油煙一下子撲向她,蒙了,醒來(lái)已在院子里,是花朵五舅把她拖出去,還滅了火。煙把姥姥的氣管嗆壞了,從此落下咳嗽的病根,從花朵記事起,姥姥就盤腿坐在炕頭上,沒事就喝水,也是壓咳嗽,一個(gè)茶盤放在她面前,上面有茶壺、茶杯,茶壺里的茉莉花茶從來(lái)沒斷過(guò),一旁暖瓶的熱水從沒斷過(guò)。舅舅們知道姥姥的氣管炎很難根治,就想方設(shè)法討弄些吃了對(duì)氣管好的食物,堆在姥姥面前,水果、糖漿、蜂蜜、冰糖等好吃的沒斷過(guò)。
姥姥平時(shí)喜歡盤腿坐在炕上,面向外屋門口,有誰(shuí)進(jìn)屋都能看到。花朵跟著學(xué),拿一條腿壓在另一條腿上,坐不了幾分鐘,腿腳就開始腫脹發(fā)麻,再久一點(diǎn)兒,就會(huì)覺得麻痛難耐,兩條腿麻得像貓咬一樣,下地都不會(huì)走路了。
姥姥喜歡逗小孩子玩兒,讓小孩子唱兒歌給她聽,然后她就從身邊的罐頭瓶里摸出塊冰糖,遞到孩子的小手里,孩子吃了糖會(huì)更起勁地唱。臥在炕沿前的狗跑到門外,姥姥瞇著眼聽得像睡著了一樣。
姥姥還喜歡養(yǎng)魚。舅舅們不但給姥姥買魚缸養(yǎng)魚,還直接在院子里挖了個(gè)大魚池。面積有多大?花朵不知道,只知道五間屋的院子,除了在兩邊留出走道,余出的地方全用來(lái)建了魚池,三舅是建筑工,用水泥把魚池周邊抹了一遍,防止?jié)B水。半米深的水里種著睡蓮、水葫蘆,養(yǎng)著金魚。
沒事的時(shí)候,花朵她們幾個(gè)小孩子陪著姥姥,去院墻南邊一個(gè)灣里撈魚蟲子喂魚。說(shuō)是灣,其實(shí)就是村里下大雨往外排水的一個(gè)河溝子,多年雨水沖刷,漸漸寬闊了起來(lái),以至于這個(gè)地方常年有一攤水,村里人習(xí)慣稱其為灣。有水的地方就有生命。早晨,在灣邊很容易發(fā)現(xiàn)魚蟲,魚蟲喜歡群居,浮游于水面,密密麻麻地把水面“染”成了棕紅色。花朵他們帶著自制的紗布網(wǎng)兜,把它綁在長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿上,看見魚蟲,幾個(gè)小孩子輪流用網(wǎng)兜慢慢地反復(fù)撈捕。姥姥拿馬扎坐在旁邊,看小孩子們爭(zhēng)搶撈捕魚蟲。
花朵把那根綁著網(wǎng)兜的竹竿搶占了,向左一下向右一下,竹竿彎著腰好像要折斷的樣子,那網(wǎng)兜在水里就是條大嘴魚,把那些小小魚蟲吃進(jìn)肚子里。很快,花朵兩只胳膊發(fā)酸,累得不行,這才把竹竿給別的表妹表弟。
P3-5