自序　希望這是你成長(zhǎng)過(guò)程中好的禮物

這本書(shū)是殷老師給你的禮物！

親愛(ài)的同學(xué)，我為什么要給你寫(xiě)信？我問(wèn)我自己。

我端坐在電腦面前想了好久好久。我也找尋了無(wú)數(shù)個(gè)理由，把它們都打在Word文檔上，權(quán)當(dāng)作一個(gè)頭腦風(fēng)暴！當(dāng)寫(xiě)到曾經(jīng)的痛苦的中學(xué)經(jīng)歷一行字時(shí)，我忽然感覺(jué)，這似乎是璀璨星河里耀眼的那一顆星。我也分明覺(jué)得這一行字是催眠的藥枕，眼睛躺在上面，就容易進(jìn)入一段夢(mèng)鄉(xiāng)：那就讓我從那段痛苦的中學(xué)經(jīng)歷談起吧。

這一份痛苦，是來(lái)自中等生心靈的自白書(shū)。

對(duì)！我就是老師嘴里的中等生。

拼盡了全力，仍然只是一個(gè)中等生

高中的時(shí)候，我很笨（某些學(xué)科就是不開(kāi)竅！），但是很勤奮。勤奮到了什么程度呢？我搶飯的速度比誰(shuí)都快，吃完了就到教室里做練習(xí)。我排隊(duì)的時(shí)候也要拿一本書(shū)在手中。中午舍不得回寢室午休，騰出時(shí)間也要寫(xiě)作業(yè)。課間的時(shí)候我會(huì)拿出語(yǔ)文資料包在陽(yáng)臺(tái)上反反復(fù)復(fù)地念叨。一月一次的歸宿假也基本上是在自習(xí)室里面度過(guò)的。就連過(guò)年也不舍得浪費(fèi)時(shí)間，向我的老師借了鑰匙，大年三十的時(shí)候，我也獨(dú)自一人在偌大的教室上自習(xí)……。就這么努力的一個(gè)孩子，卻長(zhǎng)時(shí)間被老師們忽視。因?yàn)槲业某煽?jī)總是高不成低不就的。我的班主任很少因?yàn)槲业膬?yōu)異成績(jī)表?yè)P(yáng)過(guò)我，都只說(shuō)

殷振洋的刻苦精神值得大家學(xué)習(xí)。

努力，卻成了笑料

但是，我的這種勤奮基本上成為某些同學(xué)的笑料了。因?yàn)槲铱偰苈?tīng)到一些同學(xué)小聲嘀咕：這么努力又能怎樣，傻學(xué)！老子邊學(xué)邊玩都比他考得好。

我很傷心。

但是，我又真的很不爭(zhēng)氣。從高一到高三我基本上把考場(chǎng)上所有該犯的錯(cuò)誤都犯完了，明明會(huì)做的題也會(huì)大面積過(guò)失性丟分，這時(shí)我就只能回家大哭一場(chǎng)。

我渴望得到表?yè)P(yáng)

我非�？释�證明自己，我渴望我的老師表?yè)P(yáng)我，我渴望我的老師關(guān)注我。但我這種人是不被看好的，不上不下，不惹事不冒尖，很容易被遺忘在角落。三年了，我?guī)缀鯖](méi)有聽(tīng)到老師表?yè)P(yáng)我，也就逐漸淡忘了被表?yè)P(yáng)是什么感覺(jué)了。一個(gè)長(zhǎng)期得不到表?yè)P(yáng)的人，也都漸漸覺(jué)得自己變成了空氣……

那一天，我哭了

我還清晰地記得是高三的一個(gè)清晨，前幾天才進(jìn)行了一次大考。我因?yàn)閿?shù)學(xué)不得力，又失去了一次證明自己的機(jī)會(huì)，很懊悔。我那時(shí)候真的很想放棄，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間失敗的人有時(shí)候都不知道努力的意義是什么了。

但是一陣傷心之后，我仍然是個(gè)來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上讀書(shū)的人。我很入神以至于我忘了周?chē)�。不知什么時(shí)候我的語(yǔ)文老師走到了我的身后，拍拍我的肩膀?qū)ξ艺f(shuō)：

殷振洋這個(gè)小伙子還是挺不錯(cuò)的。好好整。

我回過(guò)頭望著我的老師，堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭。等他一轉(zhuǎn)身離開(kāi)，我的眼淚就止不住地流，我干脆跑到廁所里哭了個(gè)夠。原來(lái)，被表?yè)P(yáng)的感覺(jué)是這么美好！被關(guān)注的感覺(jué)是這么美好！三年了，這是次被表?yè)P(yáng)，還是在我需要鼓勵(lì)的時(shí)候。我心中又燃起了希望。

老師，我來(lái)了

我的高考成績(jī)令我所有的老師吃驚我成為班上一個(gè)上重點(diǎn)線的學(xué)生，是一個(gè)普通班當(dāng)中上600分的學(xué)生。得到成績(jī)的那一刻，我哭得比誰(shuí)都厲害；我知道，我的一生注定要成為一名老師，一名影響學(xué)生一生的老師。我義無(wú)反顧地拋開(kāi)了當(dāng)時(shí)那些熱門(mén)的專(zhuān)業(yè)，立志從教，我要讓我的學(xué)生能夠享受贊揚(yáng)�，F(xiàn)在，我當(dāng)了老師，我經(jīng)常都在適度的范圍內(nèi)給我的學(xué)生以關(guān)懷。我會(huì)在他們情緒不好的時(shí)候愛(ài)撫性地搭著他們的肩膀；我會(huì)用我敏銳的雙眼去捕捉他們一點(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)步；我是在用放大鏡找他們的優(yōu)點(diǎn)；我有時(shí)候跟他們開(kāi)玩笑說(shuō)這是因?yàn)橐罄蠋熢缒耆狈�老師的關(guān)愛(ài)造成的。

讓班級(jí)成為水草豐美之地

像我這樣的中等生是班上沉默的大多數(shù)，一個(gè)位于中間地帶的灰色群體沒(méi)有耀眼奪目的天分，沒(méi)有讓人亮眼的成績(jī)，就連犯錯(cuò)誤都缺乏勇氣。也許班級(jí)事務(wù)繁雜，分身乏術(shù)，也許是老師們覺(jué)得他們省心，不用多管，這部分學(xué)生就那么被有意或無(wú)意地忽略了，成為被陽(yáng)光遺忘的角落，成為園圃中沒(méi)有養(yǎng)料的一角。于是，他們的夢(mèng)想在忽略中挫傷，激情在漠視中逐漸耗盡。這是多么殘酷的事��！

我不想讓這種事情在我的班級(jí)發(fā)生，我不能讓我的一個(gè)微笑、一句表?yè)P(yáng)對(duì)學(xué)生而言都成了奢侈品。我要力圖讓班級(jí)成為學(xué)生內(nèi)心水草豐美之地。

讓這些信陪伴你的心靈，助你成長(zhǎng)

寫(xiě)信無(wú)疑就是耕耘這片豐美之地的好手段之一。曾經(jīng)有一段時(shí)間，我享受寫(xiě)信給學(xué)生的過(guò)程。新生報(bào)到之前我要給學(xué)生寫(xiě)信，在信中把自己進(jìn)行一次360全方位掃描，讓學(xué)生未見(jiàn)其人，先見(jiàn)其信，對(duì)我充滿好奇和期待。次家長(zhǎng)會(huì)，我也要給學(xué)生家長(zhǎng)寫(xiě)信，把每一封信裝在信封里，提前放在家長(zhǎng)座位區(qū)�？粗�整整齊齊的一排信封我就很有成就感！學(xué)生半期考試考完以后，我要給學(xué)生寫(xiě)勵(lì)志短信，去激發(fā)他們的斗志。元旦跨年的時(shí)候，我會(huì)把短信寫(xiě)在一張電子賀卡上，發(fā)到他們家長(zhǎng)的微信，希望他們來(lái)年能夠遇見(jiàn)一個(gè)更美好的自己。即便是和學(xué)生鬧了矛盾，在課堂上吵了嘴，我也要寫(xiě)信，我要冷冷靜靜地梳理事件的來(lái)龍去脈，坦坦誠(chéng)誠(chéng)地告訴學(xué)生我內(nèi)心當(dāng)時(shí)的獨(dú)白，以期修復(fù)關(guān)系，和好如初……

接下來(lái)這些信，絕大多數(shù)是疫情自學(xué)期間我寫(xiě)給我的學(xué)生的。那段時(shí)間，學(xué)生在家獨(dú)學(xué)，上網(wǎng)課，缺少了昔日同伴的互助，缺少了老師耳提面命的囑咐，缺少了一個(gè)聚合的氛圍場(chǎng)……。一個(gè)人總是在一個(gè)參照系當(dāng)中才能完成確認(rèn)，而當(dāng)疫情奪走了學(xué)生這些參照系的時(shí)候，他們就容易迷失自我。那段時(shí)間，我接到了很多學(xué)生和家長(zhǎng)的私信反饋，比如：殷老師，我今天感覺(jué)糟透了……。雖然只是隔著屏幕，但我依然能夠感受到這些話背后的情緒的蕭瑟！于是，我決定每天都為他們寫(xiě)一封信。因?yàn)樾�，是�?jīng)過(guò)雕琢過(guò)后的思想，而思想，又是打磨過(guò)后的生命痕跡。它們都具備跨越時(shí)空的穿透力！

還有一些信，是我曾經(jīng)給學(xué)生上過(guò)的一些主題班會(huì)課。它們往往具有一個(gè)鮮明的主題，或是具有一個(gè)獨(dú)到的洞見(jiàn)，抑或是一次認(rèn)知的升級(jí)。

我每次在編輯這些信的時(shí)候，都在想：假設(shè)有那么一個(gè)學(xué)生遭遇了生命中一件極為不愉快的事，正在黯然神傷，獨(dú)自舔舐心靈的傷口，這時(shí)恰巧看到了殷老師信中的某個(gè)故事，那么這封信會(huì)不會(huì)就變成了一副草藥，可能具有療愈功能？

我每次在編輯這些信的時(shí)候，都在想：假設(shè)有那么一個(gè)學(xué)生正深陷人際的泥淖，左右掙扎，瞻前顧后，不知所往，這時(shí)恰巧看到了殷老師信中的某個(gè)忠告，那么這封信就變成一根繩索，他緊緊地拉著，是不是就有可能走出來(lái)呢？

我每次在寫(xiě)信的時(shí)候，都在想：假設(shè)有那么一個(gè)學(xué)生正在苦悶于學(xué)而不獲，對(duì)自我產(chǎn)生了懷疑，周?chē)�人的一丁點(diǎn)兒評(píng)價(jià)都讓他感覺(jué)風(fēng)聲鶴唳草木皆兵，隨時(shí)擊潰他的內(nèi)心，這時(shí)他恰巧看到了殷老師信中的某個(gè)方法和策略，那么這封信會(huì)不會(huì)就變成了他繼續(xù)戰(zhàn)斗的武器，宛如被囚禁的海神波塞冬重新獲得了水的滋養(yǎng)，宛如在黑暗里掙扎的打怪的奧特曼重新獲得了陽(yáng)光的普照？

……

我深信萬(wàn)物非體驗(yàn)不為真的道理。我也知道，外在強(qiáng)加給你的東西，只要未曾經(jīng)過(guò)你的心理結(jié)構(gòu)，一切都是身外之物！這些信都不能代替你成長(zhǎng)。因?yàn)�，一個(gè)人的成長(zhǎng)總是在有所經(jīng)歷、自我統(tǒng)整過(guò)后才會(huì)實(shí)現(xiàn)。一個(gè)人的篤定的人格，全都是靈魂的觸角觸碰到了生活的各種礁石，反彈回來(lái)之后才會(huì)生成的。幾封信、幾十封信，甚至幾百封信都不能替代一個(gè)人的成長(zhǎng)！我也知道，人都討厭被教導(dǎo)、被說(shuō)教，但我依然固執(zhí)地把這些信寫(xiě)給你，我親愛(ài)的你，是因?yàn)�，我相信，正如化學(xué)反應(yīng)需要催化劑一般，好的信就會(huì)加快你的領(lǐng)悟。我依然固執(zhí)地把這些信寫(xiě)給你，是因?yàn)�，人雖然都不喜歡被教導(dǎo)、被說(shuō)教，但總是需要有一個(gè)正確正向正能量的聲音在你的耳畔回蕩，不斷地提醒著你你還可以更好！

于是，這些信就聚合起來(lái)了。

希望這是你成長(zhǎng)過(guò)程中好的禮物。